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Es ist nicht ganz leicht, eine unbefangene Stellung
gegeniiber der in unserer Literatur einzigartigen Ge-
stalt Stefan George zu finden und zu behaupten. Eine
wachsende, aber im Verhiltnis zur Masse auch des
besseren deutschen Lesepublikums immer noch kleine
Schar, unter deren Fiihrern besonders Universitits-
lehrer, einige bildende Kiinstler und Musiker hervor-
treten, sieht in George die eigentlich zentrale Er-
scheinung unserer heutigen Dichtung, sie empfangt von
seiner Kunst und der des ihm befreundeten Malers

Melchior Lechter Lebensimpulse von wahrhaft reli-

gioser Starke und lehnt anderseits, der Haltung des
Meisters folgend, fast das gesamte moderne Theater,
mit wenigen Ausnahmen auch den modernen Roman
ab. In den Kreisen unserer im Vordergrund stehenden
Autoren schitzt man in George wohl den Schopfer
formstarker und gedankenvoller Verse, findet seine
Art aber absichtsvoll kiinstlich und betont gern,
dass der Dichter in nunmehr 17 Schaffensjahren sich
eigentlich nur auf dem Gebiete der Lyrik, nicht aber
in den breiteren Formen des Epos und des Dramas
betitigt habe. Die grosse Menge endlich, die in
Gerhart Hauptmann einmal einen wirklichen Dichter,
zugleich aber auch den bei all seiner unerhérten
plastischen Kraft doch unpersénlichsten unter unseren
Grossen, laut gekront hat, sie kennt von George kaum
mehr als den Namen. .

Ein offenes Bekenntnis ist vielleicht das beste
Mittel, mich mit den Lesern der nachfolgenden Zeilen
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zu verstindigen. Ich méchte sagen, dass ich George
in seinem Schaffen fast immer, nicht aber in seiner
entschieden ausgesprocheen Ablehnung zahlreicher
Erscheinungen unserer Zeit, die fiir mich nicht nur
Oberflichenerscheinungen sind, folgen kann. Dass das
Wesentliche an Georges Kunst mir eine im Deutschen
sonst nicht erlebte Prignanz des Ausdrucks und
Leuchtkraft der Sprache zu sein scheint.

Es wire sehr falsch, den Dichter wegen seiner
Abneigung gegen den Naturalismus und wegen seiner
Vorliebe fiir stofflich kostbare, erlesene Vorgénge und
Erscheinungen etwa jenen Schiller-Epigonen anzu-
gliedern, die drei Generationen hindurch die Welt mit
billigen Ottaverimen und fiinffiissigen Jamben rosen-
rot anstrichen. Georges dichterische Wirkungen, so-
weit sie sich iiberhaupt nachrechnen lassen, béruhen
auf intimster, emsigster, man kann eigentlich nur sagen,
naturalistischer Beobachtung des einzelnen Gefiihls-
erlebnisses, verbunden freilich mit ebenso intimer
naturalistischer Beobachtung der Sprache als eines
fir sich bestehenden Wesens, und auf ebensolcher
Beobachtung des Rhythmus und des Reimklanges.
Der anscheinend ausserliche, in Wirklichkeit aber fun-
damentale Unterschied zwischen seinem Verfahren und
dem der Naturalisten beruht eben darin, dass fiir diese
die Arbeit beendigt ist, sobald die Sprache sich als
ein addquates Ausdrucksmittel gegeben hat, wiahrend
fiir George erst dann eine zweite Arbeit anfingt, bei
der die Sprache sowohl Mittel, wie auch Gegenstand
des kiinstlerischen Bemiihens bildet.

Diese Neuartigkeit seiner Schaffensweise, diese
zweite Welt, die immer noch nach der ersten von
ihm erobert sein will, bedingt es denn auch wohl,
dass Georges Wirken, trotz des ersichtlich ganz un-
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gewdhnlichen Kraftumfangs, bisher nur relativ kleinen
Formen zugute gekommen ist. Scherzhaft zu reden,
konnte man an die kiinstlich hergestellten echten
Diamanten denken, die bislang noch nicht iiber eine
gewisse Grosse hinauszubringen waren. Stimmungs-
lyrik, Gedankenlyrik, Darstellung einiger mit wenigen
Ziigen fest umrissenen Gestalten, das sind die Haupt-
gebiete Georgeschen Dichtens. Die Ballade fehlt fast
ganz, ganzlich das grosse Versepos, das wir gerade
von ihm doch so gern erwarten méchten. Nach der
Seite des Dramas sind ein paar stimmungsvolle, an
das Beste des jungen Maeterlinck erinnernde Szenen
»ManuelundLeila“, an epischerProsaein paarFragmente
eines im spiten Rom spielenden Briefromans ,Alexis
und Arkadios“ die einzigen bis jetzt vorliegenden
Proben. Im allgemeinen hat Georges Prosa, so durch-
gebildet sie ist, fiir mich etwas von dem Gehen des
Schlittschuhlaufers. Die grossten geschlossenen Zu-
sammenhinge in seinen Dichtungen bieten der frihe
Gedichtkranz, den er um die vielgeschmihte Gestalt
des spitromischen Kaisers Heliogabalus (,Algabal“)
gewunden hat, und die sein vorletztes grosses Werk
»Der Teppich des Lebens“ einleitende Reihe von 24
vierfachen Vierzeilern, die in grossartiger Ruhe eine
eigenste Weltanschauung verkiindet. Diese beiden,
»Algabal“ und , Teppichprolog* gelten mir nicht nur
wegen ihrer breiteren Anlage, sondern vor allem durch
ihre ganz ungewdhnliche Intensitit als die Gipfel im
friheren Vollbringen des Dichters.

In den Gedichten, die George wirklich gelungen
sind — und es gibt natiirlich Misslungenes auch in
seinem verdffentlichten Werk, Dichtungen, in denen
durch die gehaufte Doppelarbeit der Weg zum Zu-
sammenhang steinig wurde — liegen die Verse wie
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leblose Schlachtopfer vor dem kalten Siegerblick des
Dichters, der sie mit mitleidloser Harte vor uns hin-
breitet. Man glaubt, eine ungeheure Uberlegenheit
des Schopfers iiber das Geschopf zu ahnen. Diese
schone metallische Harte zeichnet ihn aus gegeniiber
dem stofflich oft grosseren Reichtum, der bunteren
Bewegtheit Richard Dehmels, den wir nicht immer
»bewusst und gross® antreffen, gegeniber dem
oft wirmeren, gewinnenderen Tone Rilkes, der
allzusehr von der zitternden Farbe der dargestellten
Erlebnisse geblendet, von dem wolliistigen Umarmen
der einander zustiirzenden Verspaare niedergeworfen
erscheint.

Werdegang und geschichtliche Einordnung Georges
ergeben sich zwanglos aus dem Wenigen, das iiber
sein Leben offentlich bekannt wurde. 1868 im
rheinischen Biidesheim (Grossherzogtum Hessen) ge-
boren, Sohn maissig begiiterter angesehener Eltern,
wohl nicht ohne den in dieser Gegend haufigen leichten
Einschlag franzdsischen Blutes, Katholik, hatte er das
unschitzbare und gefahrliche Gliick, seine Lehr- und
Wanderjahre mit der eingestandenen Absichtbeginnen
zu diirfen, nur sachlichen Zielen, keinen durch Karriere
und gesellschaftliche Stellung bedingten unsachlichen
Interessen nachzustreben. Italien, Frankreich, England,
Spanien, Holland und Belgien hat er auf Reisen ge-
sehen, am stirksten haben wohl Paris, Holland und
Rom auf ihn gewirkt. So wenig er ein Mann der
Geselligkeit ist, so stark erwies sich sein durch natiir-
liche linguistische Begabung unterstiitztes Talent,
Gleichstrebenden in Heimat und Fremde nahe zu
werden. In Paris trat er zu der Schule Baudelaires
und Mallarmés, in London zu den letzten Ausliaufern

der durch Rossetti ins Leben gerufenen prirapha- |
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elitischen Bewegung, in Holland zu jener eigenartigen
Gruppe formstarker Lyriker in Beziehungen, die, weit
entfernt von Frans Hals und Jan Steen, in dem
Traumer Rembrandt, dem Farbenidealisten Vermeer,
ja ein wenig in den heute geschmihten van der Werff
und Lairesse ihr malerisches Aquivalent finden. Der
Belgier Paul Gérardy, der Pole Waclaw Rolicz-Lieder
gehdren zu seinem Kreis. Mit den Wegen Hugo
v. Hofmannsthals, der, 6 Jahre jiinger, im gleichen
Jahre 1890 wie George zum ersten Male gedruckt
wurde, gingen seine Wege schon frih und dann
haufig wieder zusammen. Das Entscheidende ist aber
auch fiir George die Heimat: der Rhein. Koln gab
ihm den zarten Farbenduft seiner friihen Maler, Frank-
furt und Heidelberg die iiberschauende Gewalt Goethes
und das brennende Sehnen Brentanos, Basel den
starken und heiteren Formsinn Holbeins, der fiir ihn
der erste deutsche Kiinstler ist. Jene frohlichere
rheinische, mehr in Stimmungen und Kultformen als
in Dogmen gebundene Art des Katholizismus ist ein
Grundzug seines Wesens, gewiss aber nicht der allein
massgebende; hiaufig genug fiihrt ihn ein starkes
Verwandtschaftsgefiihl zur Antike,besonderszur spiten
Antike. Dass auch Pan und selbst Priap im dichte-
rischen Erleben Georges nicht ganz fehlen, dessen
wollen wir uns besonders freuen.

Ist es richtig, George mit dem, was man so haufig
als ein Wiedererwachen der Romantik bezeichnet liest,
in Zusammenhang zu bringen? Ja, kann man im Ernst
eine lebensvolle Kunstibung aus riickschauenden Be-
strebungen erkliren? Gewiss erhob sich gleich mit
den entscheidenden Erfolgen des Naturalismus, ja
schon in den 80er Jahren eine Gegenbewegung ; reak-
tiondres Ablehnen allein hitte aber nie die werbende
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und siegende Kraft gehabt. Vielleicht handelt es sich
mehr um ein Hindurchgehen durch den Naturalismus zu
neuen Zielen. Sicher ist George mit stolzem Enkelsinn
bereit, auf alte Uberlieferungen zuriickzugreifen, eine
wahllose Rezeption des gesamten Kunstgutes der Ro-
mantik darf man bei ihm aber nicht voraussetzen. Racine
bedeutet ihm wohl mehr als Victor Hugo, dem Dichter
des ,romantischen Odipus“ fiihlt er sich verwandter
als der kraftvollen Eckigkeit des Miinchhausen- und
Alexisdichters. Es ist bezeichnend, dass eine von ihm
in Gemeinschaft mit Karl Wolfskehl herausgegebene
Auswahl aus Jean Paul den Humoristen Jean Paul
ganzlich unberiicksichtigt lasst. Der Masslosigkeit der
Romantiker weiss er wohl zu entgehen, aber die reiche
Buntheit der Romantik entgeht dafiir ihm.
Eigenwillige Eigenart spricht sich in dem aus, was
man als die literarische Politk Georges bezeichnen
konnte. Acht Jahre lang erschienen seine Gedichte
— nacheinander fiinf schmale Bande — nur als Privat-
drucke fiir Freunde, ganz selten und nur auf Um-
wegen gelangte einmal ein Exemplar in den Buch-
handel. Die Presse wurde iiberhaupt nicht beriick-
sichtigt. Erst 1899 entschloss sich der Dichter, seine
wesentlichsten Werke dem Berliner Verleger Dr. Georg
Bondi zur Veréffentlichung zu iibergeben. Aber auch
jetzt noch werden alle selbstindigen Werke Georges
zuerst in einer nur fiir Subskribenten in beschrankter
Zahl hergestellten Auflage gedruckt. Diese Erstaus-
gaben tragen, von dem 1897 erschienenen ,,Jahr der
Seele“ an gerechnet, eine durch den westfélischen,
jetzt in Berlin lebenden Maler Melchior Lechter in
freiem Anschluss an die Drucke der englischen Kelm-
scott-Press entworfene, oft dusserst stimmungskraftige,
feierlich gotisierende Ausstattung. 1892 begriindete
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George die Zeitschrift ,Blitter fiir die Kunst“, die
von seinem Freunde Karl August Klein fiir ,einen
geschlossenen, von den Mitgliedern geladenen Leser-
kreis“ herausgegeben, bis jetzt etwa 7 Bande erreicht
hat. Ein vollstindiges Exemplar dieses vorwiegend
lyrische Beitrige enthaltenden Blattes, an dem ausser
George selbst vornehmlich Hugo v. Hofmannsthal,
Paul Gérardy, Karl Wolfskehl, Ludwig Klages, Karl
Gustav Vollmoeller und Friedrich Gundelfinger (Gun-
dolf) mitarbeiteten, bildet ebenso wie die ersten Aus-
gaben namentlich der frilheren Werke Georges be-
reits eine schwer auffindbare literarische Kostbarkeit;
doch ist das Wichtigste des Inhalts in zwei Auswahl-
banden, die 1899 und 1904 ebenfalls bei Georg Bondi
erschienen, allgemein zuginglich.

Wer den Emst und die Bedeutung der hier in
Frage kommenden Dichtungen einmal erfasst hat,
der wird keinen Augenblick glauben, dass es sich
bei all diesen Eigentiimlichkeiten nur um die Be-
riicksichtigung der Wiinsche eines verwdhnten Uber-
publikums handle, das gerne literarische Separat-
vorstellungen geniessen und das Buch mehr als
Mébel betrachten mochte. Wer es nicht aus der
eindrucksvollen Geste des Verfahrens lernt, dem
sagen es die in der gehaltenen Ruhe des leis an
Goethes Greisensprache erinnernden Vortrags um
so schiarfer wirkenden Leitsitze, die die Heraus-
geber den einzelnen Heften der Blatter fiir die
Kunst vorangestellt haben: dass hier ein Kreis von
Kiinstlern und Kunstfreunden, die reine, aufrichtige,
durchgeistigte, stimmungszarte Schonheit suchend,
sich ein stilles Platzchen geschaffen hat, in das der
Lirm des Marktes nicht hindringen soll. Ein We-
niges ist freilich auch von der Gebirde des Miss-
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vergniigten dabei, der mit zugehaltenen Ohren, das
Taschentuch vor der Nase, iiber den lebenerfiillten
Markt geht. Ein leiser, bitterer Protest gegen die
nunmehr kaum aufzuhaltende Industrialisierung auch
unseres hoheren Schrifttums. Die ist ein schwie-
riges und doppelseitiges Kapitel. Manches Gute ist
gewiss der Entwicklung zu verdanken, die im letzten
Jabrhundert auch bei uns den Beruf des Schrift-
stellers dem des Malers, Musikers und Baumeisters
insofern sozial aniéhnelte, als er mehr und mehr den
ganzen Menschen fiir sich verlangt, ihn anderseits
aber auch nicht mehr auf eine jener iibrigens sehr
schnell aussterbenden amtlichen Sinekuren verweist,
ohne die noch ein Grillparzer nicht hitte bestehen
konnen. Ein engeres Verhiltnis zu den Realititen
des Lebens, klarerer, strafferer, wirkungsvollerer .
Aufbau ist entschieden durch das Berufsschriftsteller-
tum fiir die deutsche Literatur, besonders fiir den
Roman und das Theaterstiick gewonnen worden.
Auf der anderen Seite wird man sich fragen miissen,
ob dadurch, dass an die Stelle der Fiirsten und
Mizene jetzt Berufsjournalisten und Herr Omnis im
Parkett als Schicksalsrichter der Poeten gelangt sind,
die Lage der Dichter sich verbessert hat. Doch héch-
stens insofern, als das Appellieren von der einen
an die andere Gruppe jetzt leichter ist als friiher.
Vor allem aber: das, was dem Dichter, so sehr er
auch in erster Linie Gestalter ist, den dréngend-
sten Impuls, die tiefste Lust bedeutet, das heilige
Verlangen, ein eigenstes durch unverdusserliches
inneres Erleben gewonnenes Weltschauen und Welt-
wollen in seinen Gebilden greifbar und unangreifbar
hinzustellen, gerade das wird ihm in der heutigen
Zeit zu Gefahr und wird durch die heutige Zeit ge-
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fahrdet. Gewiss ist niemals der Gegensatz zwischen
der erlesenen, kiinstlerisch schauenden Einzelseele
und der Massenpsyche schwerer iiberbriickbar ge-
wesen, als heutzutage. Das hiibsche Wort Ibsens,
dass Dr. Stockmann immer um den gleichen Abstand
der kompakten Majoritat voraus ist, erweist immer
trauriger seine Wahrheit. Dem Dichter, der statt
der Anerkennung eines kleineren gewihlten Kreises
den metallischen Beifall der Menge erstrebt, stehen
heutzutage nur zwei Wege offen: entweder durch
heitere Buntheit und iiberwiltigende Eindringlichkeit
des Gestaltens die Masse iiber die derihren fremde,
ja- feindliche Gefithlswelt des Autors hinwegzu-
tauschen, oder durch allerhand Verschweigungen
und Umbiegungen der verschimte oder unverschamte
Kammerdiener der Mehrheit zu werden. Dafiir, dass
das Hinuntergleiten von der ersten Methode zur
zweiten gar allzuleicht geschieht, haben uns manche
verheissungsvoll beginnende Talente in den letzten
Jahrzehnten die mahnenden Belege geboten. — Mit
alledem will ich die Stellungnahme der ,Blatter fiir
die Kunst“, die eine Zeitlang bei ernsthaften und
hochachtbaren Erwerbsliteraten die — véllig irrige —
Meinung erwecken konnte, es handle sich hier um
den hochmiitigen Sport reicher Kunstgeniisslinge,
gewiss nicht zu der meinigen machen, sondern sie
nur erkliren. Ubrigens haben manche Mitarbeiter
der ,Blitter fiir die Kunst, vor allem Hofmanns-
thal, dann auch Gérardy, Dauthendey, Vollmoeller
und Oskar Schmitz spiter den Weg zur breiten
Offentlichkeit gesucht und gefunden.

Uber seine dichterischen Anfinge belehrte uns
George in dankenswerter Weise, indem er 1901 eine
Anzahl seiner Jugendgedichte aus den Jahren 1886
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bis 1889 unter dem selbstkritischen Titel ,,Die Fibel“
herausgab. Da finden wir merkwiirdig einfache, un-
befangene Gefiihle, die sich zwanglos zu schlanken
Rhythmen fiigen. Drei, vier der Gedichte offenbaren
ein tieferes Klingen: eine ,Griber“ iiberschriebene
Vision des Knaben, der in rosigem Garten eine
Nymphe zu umarmen glaubt und erwachend spiirt,
dass er ein steinernes Grabdenkmal umklammert hat.
»Des Kranken Bitte“ — Todesgefiihle, wie sie die
in Krankheiten doppelt leidensfihige Jugend wohl
kennt: nicht in der Nacht, nicht im Winter, aber
auch nicht in der Mitte liebender Verwandter will
er sterben — nein, im Frihling, unter Blumen, ganz
allein. Ein bei George sonst vereinzeltes hollindisches
Genregemilde ist das Gedicht ,Unser Herd“ aus
dem Zyklus ,Von einer Reise“. Das Leuchten der
kupfernen Kiichengerite am Abend ist bedeutungs-
voll eindringlich empfunden. In vorbildlichem Grade
vereinen sich Aufrichtigkeit und zarteste Diskretion
bei einigen Bekenntnissen aus der Pubertitszeit:
»Gift der Nacht“, ,,Wechsel“, ,Einer Sklavin“. Die
Stationen eines Leidensweges, den wir alle gehen
mussten, erscheinen hier in zarten Farben vor uns:

»Da lebhafte Schatten von Schénem,
Lang gesammelt und bewahrt,
Das einst verworfene Opfer fordern;
Werd' ich ihr sagen: schweig!
Damit nicht siisser Ruf und Widerruf
Der Rede sich entweihe!
Dass nicht toricht niedre Worte
Aus kiinstlichem Himmel mich reissen,
Zur Abwesenheit des Heiligen
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Den Ekel fiigen. Ich werde sagen: -
Offne nie den Mund,

Ausser fiir Kiisse und Seufzer,
Schweig so wie ich schweigen werde!“

Den Kunstdichter George im engeren Sinne kiindigt
das Gedicht ,Die Glocken“ an, besonders in den
Anfangsversen:

»ich horte euer sonder Gelaute,
Es weckte in mir eine sondere Freude.“

Deutlich malt das freilich vom sprachlich Ublichen
abweichende Eigenschaftswort ,sonder den nach-
hallenden Klang des schweren Erzes.

Der Erstling der Drucke des Dichters, die 1890
erschienenen ,,Hymnen“, verrit ein jubelndes Zurschau-
stellen des eben errungenen bildnerischen Kdnnens.
Gegliickte sprachliche Kiihnheiten treten hervor, wie
wenn vom j,erzwungenen Orchester“ der Parkblumen
oder den ,in Akkorden“ rauschenden Stauden am
Strande gesprochen wird. Erste Begegnungen mit der
Geliebten, sinnendes Verweilen in Girten, erregende
Sonnenunterginge sind die wiederkehrenden Gegen-
stinde. Auffillig wirken die Anklinge an die Malerei,
etwa in dem ganz watteaumassigen ,Hochsommer*,

der in vornehmem Walzertakt schliesst:

»Auf dem Wasser Ruderklirren,
Gondel, die voriiberfuhr,
Sanfte Takte sanftem Kirren
Sich vereinen einer kleinen
Pompadour.“

Einen Velasquez (Portrit des Balthasar Carlos im
Prado) gibt ,Der Infant“, der in Mondnichten das
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Ballspiel, bei dem er sich die todbringende Erkiltung
zuzog, wieder aufnehmen darf. — Das Kolorit des
Fra Angelico konnte auch wissenschaftlich nicht besser
beschrieben werden als in den Versen:

»Er nahm das Gold von heiligen Pokalen,
Zu hellem Haar das reife Weizenstroh,
Das Rosa Kindern, die mit Schiefer malen,
Der Wascherin am Bach den Indigo.“

Tone aus den Bekenntnissen der ,,Fibel“ kehren wieder
in dem ,Gesprich“ des Dichters mit seiner Muse,
die beklagt, nicht irdisch genug zur Genossin seines
Leibes zu sein:

»Nie sei mir Freude an den kalten Ehren:
Wenn koniglich du deinen Leib verbietest
Den niedern Migden, die ihn dreist ergehren,
Und deren du mit Seufzen nur entrietest.“

Eine unbedingte Hingabe an den Gegenstand ist
die Haupteigenschaft der ein Jahr spateren ,Pilger-
fahrten“. Mit so iiberzeugter Sicherheit werden nur
die eindrucksvollen Hauptmomente eines Ereignisses
gegeben, dass das Verstindnis erschwert erscheint,
wie in dem unheimlich

»Miihle, lass’ die Arme still,
Da die Heide ruhen will“

beginnenden Gedichte, das den Untergang von Kom-
munionkindern schildert, die beim Heimweg von der
Kirche in dem plétzlich auftauenden Eise des Sees
einbrechen. Dieser echt nordischen Szene sind ein
paar farbensatte venezianische Bilder entgegengestelit.
Das Weben des grossen Pan gegen Mittag zittert in
den Versen:
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»lch darf so lange nicht am Tore lehnen,
Zum Garten durch das Gitter schaun,
Ich hore einer Flote fernes Sehnen,

Im schwarzen Lorbeer lacht ein Faun.“

Neben ein paar Gedichten, die das Entsagen der
Liebenden, einen letzten gemeinsamen Weg durch
den herbstlich glihenden Wald wiedergeben und so
auf die Stimmung des weit spiteren ,,Jahr der Seele“
vorbereiten, neben drei Vierzeilern, die eine nichtliche
Eisenbahnfahrt ohne Banalitit und ohne Kiinstelei in
die Sprache der Poesie iibersetzen, findet sich an
einer Stelle schon die ganze reiche Instrumentation

des jetzt nichsten Werkes, des , Algabal“:

»Du folgst der Horde, die dich tosend lud,
Zum Thron aus grellem, gelbem Seidenstoff
Und rohem Gold, das oft von Blute troff,
Inmitten Triimmersee und Flammensud.“

Ein Beispiel fiir eine gewisse ibrigens seltene Uber-
spannung im Sprachlichen, die Ubelwollenden einen
bereiten Einwand gegen George zu liefern pflegt, ist
es, wenn von Mantel und Stab, die der miide Pilger
in die Erde grabt, gesagt wird: ,,Sie wurden zurLeiche®.

Im ,Algabal“ (1892) zeigt sich George zum ersten-
mal als Herr iiber alle seine Kunstmittel. Jede Pracht,
jeder Schrecken, jede Spannung des Gefiihls ist hier
bewiltigt. Mit einer grandiosen Selbstverstéandlichkeit
ist der spatromische Kaiser, der den treuen Diener,
weil dieser ihn einen Augenblick gestdrt, zum Selbst-
mord treibt, der seine Giste am Schluss des Festes
unter Rosen ersticken lisst, der das entschlummerte
Liebespaar, um den schonen Anblick zu verewigen,
vergiftet, der die Vestalin vom Altare reissen und
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auf sein Lager zwingen kann, ist dieser Teufelsbraten
und Hollenhund einer biirgerlich moralisierenden
Geschichtsbetrachtung rein als der das Weltspiel im
bunten Bilde geniessende und gelegentlich lassig
hineintappende kleine Herrgott abgemalt. ,Algabal“
ist vielleicht die einzige rein antimoralische Dichtung,
die die Deutschen haben. In all den neueren gegen
die christlich-kantische Ethik gerichteten Tendenz-
dichtungen wird entweder eine Moral des Heroismus
oder der Gemeinschaftlichkeit oder der besseren Ge-
sundheitspflege empfohlen, brave medizinische Ver-
standigkeit ist auch das Schlusswort, das unter den
verbliiffend geistreichen Federzeichnungen eines Wede-
kind steht. Bei George ist die Handlung als Hand-
lung, nach Gebarde und Gewicht, véllig befreit vom
Zweck, angeschaut. So besteht denn auch kein
Gegensatz zwischen Georges ,,heidnischen und seinen
nchristlichen“ Dichtungen: es sind immer nur zwei
Funktionen einer und derselben Kraft gegeben, die
breit anschwellende schwingend ibergreifende und
die raumscheue, steil emporstrebende Linie.*) Alle
Justemilieu-Moral, die das Einzelleben um jeden
Preis konservieren will, ist ja im letzten Sinne welt-
unfromm. Der Dichter des , Algabal“ konnte, ohne
sich untreu zu werden, einmal ein monchisches Weihe-
spiel ,Die Aufnahme in den Orden“ dichten, er
konnte sich in vielen Gemeinsamkeiten mit Ludwig
Derleth verbunden sehen, der in seinen (imlnsel-Ver-
lag 1904 erschienenen) ,,Proklamationen“ zum Herold
eines gewalttitigen Christentums wurde, zu dem kein
Ménchsorden auf der ganzen Welt sich bekennen

*), Ich lehne mich mit diesen Ausdriicken etwas an den Sprach-
gebrauch Wilhelm Worringers in seiner originellen lesenswerten
Schrift ,,Abstraktion und Einfiihlung* (Neuwied, Heuser 1907) an.
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mdchte. — Dabei ist keineswegs das Reich des
Willens durch eine rein formal-schonheitliche Be-
trachtung auf den Nullpunkt abgekiihlt; im Gegenteil,
selbst tote Dinge, wie Schmuckstiicke, Musikinstru-
mente, die Ausstattung eines Zimmers gewinnen ein
seelisches Eigenleben, das uns an geisterhafte Szenen
bei altniederlandischen Malern wie Bosch und Brueghel
erinnert. Schon oft gerihmt wurde die Belebung
des toten Prunkes in den stofflich wohl auf die Ge-
stalt des Des Esseintes in Huysmans ,,A Rebours*
zuriickgehenden Schilderungen der unterirdischen
Gemicher des Kaisers; das merkwiirdigste aber ist,
wie in der Beschreibung des frevelhaft kiinstlichen
dunklen Wundergartens auf einmal der Schrei ver-
zweiflungsvoll geheimer einsamer Lust durch die

Rhythmen gellt:

»Mein Garten bedarf nicht Luft und nicht Warme,
Der Garten, den ich mir selber erbaut,

Und seiner Vigel leblose Schwirme

Haben noch nie einen Frithling geschaut.“

Man beachte das Ansprengen in der ersten Zeile,
das grelle Weh in dem hinausgeschleuderten ,,selber
der zweiten, das dumpfe Abstiirzen in dem Worte
»Vogel“. — Einen dramatischen Hohepunkt von
shakespearischer heisser Niichternheit bringt dann
das Gedicht

»O Mutter meiner Mutter und Erlauchte®,

wo der Kaiser hoflich, gehalten, mit seinen Ver-
wandten schmilt, die ihm Tatenlosigkeit vorwerfen
und den Bruder gegen ihn ausspielen. Er hat aber
schon gespiirt, dass Schlimmeres gegen ihn im Werke
ist, und rasch gehandelt. Wie er die Marmortreppe
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hinabsteigt, muss er dem enthaupteten Leichnam des
Bruders ausweichen — ein Regnaultsches Orient-
gemilde. Das Auf und Ab der Stimmungen zwischen
erstaunlichen gewaltsamen Taten, kluger und tiefer
Betrachtung und miidem Versinken ins Weltall ist
mit einem Reichtum und einer Gefiigigkeit der
Rhythmen gegeben, wie sie George selbst nur selten
wieder erreicht hat. Die verschwiegenste, vornehmste
Wirkung bringt noch der Schluss. Nicht der histo-
rische Kloakentod des Heliogabalus wird uns vor-
gefiihrt, nein, die Gestalten verblassen mit einem
Male, wie wenn das Licht in der magischen Laterne
erlischt. Eine ,Vogelschau“, ein Gleiten durch die
Reiche der Natur und der Jahreszeiten:

nSchwalben seh’ ich wieder fliegen,
Schnee- und silberweisse Schar,
Wie sie sich im Winde wiegen,
In dem Winde kalt und klar.“

Der drei Jahre nach dem ,Algabal“ unter dem
etwas langatmigen Titel ,Die Biicher der Hirten- und
Preisgedichte, der Sagen und Sange und der héngen-
den Girten erschienene Band bedeutet mir ein zeit-
weiliges Anhalten im Laufe des Dichters. Der Vortrag
ist meisterhaft ruhig, die Gebilde wirken aber bas-
reliefmassig blass, die rechte Ergriffenheit scheint
oft zu fehlen. Antike und Mittelalter sind in den
beiden ersten ,Biichern“ bewusst kontrastiert. In
den Hirten- und Preisgedichten herrscht auch antiker
Rhythmus, oft von bewundernswert breiter Entfaltung,
gleich den ersten Worten der Goetheschen Helena:

»Nimm auch von deinem Haupt den Kranz, Menechtenus,
Entfernen wir uns, eh’ der Floten Ton entschlaft.“
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Neben Gessnerschen Idyllenstimmungen erklingt auch
gross und blutig schwer das todesfrohe Lied der
Jinglinge im ,Geheimopfer*:

»Wenn edelster Schmelz
Der Jugend uns schmiickt,
Dann schmiedet uns fest
An Séulen von Erz

Der Seher und hebt

Den Schleier vom Gott.
Wir beben und schaun

In sprithender Kraft,

In zehrendem Schmerz,

In glihendem Rausch

Und sterben im ewigen Sehnen.“

Aus der steingrauen Gotik der ,Sagen und Singe*,
wo von Sporenwache und vom sterbenden Frauen-
lob, vom Tagelied des Wachters und vom ,Ritter,
der sich verliegt“ in stets vornehmer und inniger,
nicht aber gerade immer neuartiger Weise die Rede
ist, erheben sich in widrmerer Farbe das unheimlich
eine Mittagsstille durchbrechende Flotensolo des
Zwergenliedes und der fortreissende Sang von der
Irrenden Schar, eine gewaltige Veredelung der Heine-
schen ,Ritter vom heiligen Geist“:

»Sie ziechen hin, gefolgt vom Schelten,
Vom bdsen Blick der grossen Zahl —
Man sagt, dass siec aus Feenwelten
Nach der Geburt ein Adler stahl.“

Wie versinnbildlicht da das aufschreiend betonte
»Feenwelten“ das leidvolle Ringen der von Geburt
an Vereinsamten!
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Wie schimmernde Girlanden aus Seidenblumen,
hoch iiber Staub und Schweiss der Menschen auf-
gehingt, wirken die Gedichte der ,Hangenden
Girten“. Immer nur die Nuance wird hier geboten:
die Geste des Siegers, der im fahlen Abendlicht
das rauchende Schwert zu seinem Gotte erhebt, der
strenge Weihedienst an der erkorenen Konigsbraut,
deren unruhiges Harren im Gedicht gliicklich durch
einen Wechsel des Rhythmus angedeutet wird, die
begliickende, nicht ganz unbewegte Ruhe eines hellen
Sommertags im Schlosspark:

»Halte die purpur- und goldnen
Gedanken im Zaum,

Schliesse die Lider

Unter dem Flieder

Und wiege dich wieder

Im Mittagstraum.

Vogel verstummt in den Girten
Auf Blume und Ast,

Mit Kronen und Reifen,
Metallblaven Streifen,
Geringelten Schweifen

Sie schaukeln zur Rast.

Ferne schlagen die Trommeln
Aus Silber und Zinn,

Doch keine Klinge,

Nicht Wechselgesinge,

Noch Harfenstringe

Beladen den Sinn.

Zierat des spitzigen Turms, der
Die Biische erhellt,
Verschlung'nes Gefiige,
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Geschnorkelte Ziige
Verbieten die Liige
Von Wesen und Welt.“

Baukunst und schdne Gartenkunst, die die qualvollen
Realititen des Lebens Liigen strafen — ein Gedanke,
wie ihn Schopenhauer in den asthetischen Abschnitten
seines Hauptwerkes ausgesprochen hat. — In den
Schlussgedichten formt sich das Bild eines Fiirsten,
der von der Liebe bezwungen seiner Herrscher-
pflichten vergisst, verbannt an einem fremden Hof
die hdchste Stelle erringen konnte, aber vor der
entscheidenden blutigen Tat zuriickweicht und zuletzt
den lockenden Stimmen der alles 16senden Wassef-
wellen erliegt, ein blasserer, milderer Bruder Algabals.

Schon durch die stirkere Einheit des Erlebnisses
besitzt das 1897 herausgegebene ,, Jahr der Seele“ eine
grossere Werbekraft als sein letzter Vorginger. Im
Gegensatz zu dessen hellem Dur, seinem bleichen Relief-
stil herrscht hier ein tiefes Moll, dumpf verschleierte
Farbigkeit. Das ganz besonders westgermanische Ge-
fihl der Einheit des Menschen mit der umgebenden
Landschaft gibt den Grundton. Der Dichter geht mit
der Geliebten durch den herbstlicher und herbstlicher
werdenden Park. An hundert kleinen Zeichen spiiren
beide: die Glut, die sie zusammengefiihrt hat, ist im Er-
16schen. Der Winter, der ein Zusammensein im engeren
Raum bedingt, zeigt, wie das unmittelbare Verstindnis
zwischen beiden abnimmt. Die welkende Fensterblume
schneidet der Dichter mit entschlossener Grausamkeit
ab. Noch ein kurzes Wiederaufleben bringt der wieder-
kehrende Sommer, dann folgt die mutige Trennung:

»Ob einer zweifelhaften Wiederkebr
In offnem Schmerze zogest du von hinnen.
25



Ich aber horche in die nahe Nacht,

Ob dort ein letzter Vogelruf vermelde

Den Schlaf, aus dem sie frisch und schon erwacht,
Der Liebe sachten Schlaf im Blumenfelde.“

Das ,Jahr der Seele“ gibt den eigentlichen Schliissel
zu Georges Erotik, es ist die im engeren Sinne méann-
lichste seiner Dichtungen. Er sucht sich abzufinden
mit dem Gegensatz zwischen den Forderungen der
Sinne und den Traumen der Phantasie. Ihr genosset
soviel verliehen ist, ihr nennt es toricht

we « . als Ubel zu befahren,

Dass ihr in euch schon ferne Bilder kiisstet

Und dass ihr niemals zu versohnen wiisstet

Den Kuss im Traum empfangen und den wahren.“

Die Qualen, die dem Auseinanderbrockeln einer Leiden-
schaft vorangehen, finden ihren ehernen Ausdruck in

den Dreizeilern von den Mitternachten:

»Als der selber Schmerzdurchbohrte
An der Dulderin sich richte.“

Wonne und Wehmut der nicht fiir die Ewigkeit ge-
bauten Liebe sind in unnachahmlicher Weise mitein-
ander u;gd mit einem grossen goethehaften Ton mann-
lichen Uberwindens verwoben in dem Gedicht:

»Es lacht in dem steigenden Jahr dir
Der Duft aus dem Garten noch leis,
Flicht in dem flatternden Haar dir
Eppich und Ehrenpreis!

Die wehende Saat ist wie Gold noch,
Vielleicht nicht so hoch mehr und reich
Rosen begriissen dich hold noch,

Ward auch ihr Glanz etwas bleich.
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Verschweigen wir, was uns verwehrt ist:
Geloben wir, gliicklich zu sein,

Wenn auch nicht mehr uns beschert ist,
Als noch ein Rundgang zu Zwein!*

Jede Melodie, die ein begabter Tonsetzer zu den
Empfindungen dieses Gedichtes schreiben kénnte,
ist hier in den einfachen Wortklingen bereits ent-
halten.

Neben diesem immer wiederholten Grundmotiv
des Sichangehdrens und Auseinandergehenmiissens
zweier Menschen tritt alles andere, was das Buch
sonst bietet, zuriick: die hart gemeisselten, fast ein
Programm des Dichters gebenden Strophen, die

beginnen:

nDes Sehers Wort ist wenigen gemeinsam®,

der leicht an Wagnersche Tristanklinge gemahnende
schmerzerfiillte Spruch vom Dichterknaben, an dessen
Wiege die neidische Fee von Schatten und Tod
sang, vom Knaben, der seine frische Jugend tdten
muss, damit auf ihrem Grab die Rosen des echten
Kunstwerks spriessen konnen. Dann die mit den
Anfangsbuchstaben der Namen bezeichneten, in Lob
und Tadel scharf charakterisierenden Versbildnisse
einiger Freunde des Verfassers und schliesslich ein
paar Gedichte, in denen fiir mein Gefiihl die be-
wusste Anwendung des Kunstmittels allzusehr auf-
fallig wird. So der ,,Weisse Gesang“ von den zwei
Elfenkindern, die von hellem Schloss iber hellem
Weiher sich in den Ather erheben.

Gerade in solchen weniger blutreichen Gedichten
treten die von den Gegnern Georges masslos ge-
riigten sprachlichen Eigenwilligkeiten — der Ge-
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brauch sehr entlegener Worte, nicht ganz willkom-
mene Neubildungen, wie wenn von einem ,rosenen
Gesicht“ im Anschluss an ,silbem“ und ,golden“
gesprochen wird — auffilliger hervor. Da wir
gerade einmal am Tadeln sind, sei noch bemerkt,
dass die Versmasse des Dichters, besonders der
sehr gem angewandte Vierzeiler von abwechselnd
minnlich und weiblich gereimten fiinffiissigen Jam-
ben, bisweilen fiir rasch bewegte Stimmungen zu
getragen ausfallen, und dass Worte minderen Pra-
gungswertes, etwa ,Kiirbisnapf, sich mitunter in
der festlichen Umgebung, in die der Dichter sie
stellt, ersichtlich nicht wohl filhlen. Fremdartig be-
rihren auch die hier und da vorkommende Ver-
wendung des Konjunktivs, wo wir den Indikativ er-
warten wiirden, Dialektformen wie ,Arme“ fiir
»Arme“, und sogar einige bei dem mittelrheinischen
Dichter zunachst wundernehmende Hollandismen, die
sich aber aus seinen nahen Beziehungen zu der
durch die Namen Jacques Perk, Willem Kloos und
Albert Verwey bezeichneten stilisierenden Richtung
der neueren hollindischen Poesie erklaren: ,Ewe*
fir Jahrhundert, ,gewohn fiir ,,gewohnt“, das starke
Priteritum ,jug“ fir_,jagte“. (Hingegen konnen
wir George fiir die Ubernahme des hollandischen
nDenkbild“ fiir ,Idee nur dankbar sein.) Auch
die von George im Anschluss an die germanistische
Wissenschaft streng befolgte Sitte, die Hauptworte
mit kleinen Anfangsbuchstaben zu schreiben, seine
Kargheit in Interpunktionszeichen, neuerdings auch
die Verwendung einer auf Grund der friihmittel-
alterlichen Antiqua entworfenen, gewiss schonen und
klaren, aber zunachst doch auffillig wirkenden eigenen
notefan George-Schrift“ scheinen mir eher diirre
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Zgune als griine Hecken um seinen Garten zu bauen.
Der Garten aber verdient es wahrlich, dass man
auch iiber die Zaune hineinklettert. :
Schon &usserlich gab sich der 1900 unter dem
Titel ,Der Teppich des Lebens und die Lieder von
Traum und Tod, mit einem Vorspiel“ erschienene Band
als ein Hauptwerk, durch das imponierende Quart-
format und die fast iiberreiche Lechtersche Einrahmung.
Bildet das ,,Jahr der Seele“ im wesentlichen nur eine,
wenn auch die tiefste und urspriinglichste Seite des
menschlichen Gefiihllebens ab, so soll hier ein ge-
schlossenes Weltbild vor uns hingebreitet werden. Das
als ,Vorspiel“ bezeichnete erste Drittel des Werkes,
jene Gedichtreihe, in der ein rosenbekrinzter nackter
Engel dem suchenden Dichter strenge und frohe Lebens-
botschaft verkiindet, iiberwuchtet durch seine Ge-
schlossenheit und den einschneidenden Nachhall seiner
Rhythmen den Rest des Buches. Es handelt sich
hier nicht etwa um Gedankenlyrik im Sinne unserer
Klassiker, eher konnte man an die harten Posaunen-
klinge der ersten griechischen Dichterphilosophen
denken. Keineswegs hat George etwa Nietzsches
Lehre in der Weise mit prachtigen Rhythmen um-
schmiedet, wie dies Schiller mit dem Kantischen und
Fichteschen Idealismus tat. Vielmehr sind an den
gliicklichsten Stellen des ,, Teppichvorspiels“ Gedanke,
Rhythmus und Klang zu einer véllig untrennbaren
Einheit geworden. Kirchlich erscheint hier der An-
fang der Lebenswanderung: auf Jakobs Ringen mit
dem Engel wird angespielt, und an einer Stelle klingt
die Heilandsstimme ,,Simon Johanna, hast du mich
lieb ?“ hindurch. Aber auf alle Bekenntnisse unserer
Zeit, Materialismus, Christentum, Hellenismus, ,hoch
vom Berge“ herabzuschauen, weist der Engel seinen
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Schiiler an. Und keines irdischen Gesetzes bedarf
es fiir den, dessen Schritte der Genius lenkt. Auch
die eine Form der Erkenntnis, die die abertausend
Gestalten der Dinge bewiltigt, empfangt der Dichter
von ihm. Nur in der Gemeinschaft des Schmerzes
darf der Edle sich den Menschen der Herde bisweilen
verbinden, doch die Heimat und die Erde lockt den
Neubelebten mit frischem Glanz. Als Wanderer mag
der Erlesene sich an dem bunten Treiben der Menschen
freuen, das der Dichter unter dem Bilde einer siid-
lichen Hafenstadt vor uns hinstellt, doch tiefste Offen-
barung wird ihm im nédchtigen Kreise der Freunde,
wenn durch die schweigende Schar plétzlich ein
Schauer der Erhebung zittert. Dem grossen schopfe-
rischen Menschen

»Der das Geheimnis lehrte neuer Téanze*

ergibt sich die heilige Jugend, Frauen und Knaben,
in deren Hénden das Glick der kommenden Ge-
schlechter liegt, und wenig mag es ihn kiimmern, dass
man vielleicht nach Jahrzehnten mit erstaunt mit-
leidigem Lacheln die Enge seiner ausseren Lebens-
umstinde gegen den gewaltigen Flug seines Empfindens
abmessen wird. Vielleicht niemals, wenn wir von dem
Engelflug in Correggios Domkuppel und vom Schluss
von Beethovens Siebenter Symphonie absehen, ist
der Wirbel hochster Begeisterung fortreissender dar-
gestellt worden als in den Versen:

»Zu wem als dir soll sie die Blicke wenden,
Die glihend Suchende, der du zuerst

Die Hohen wiesest und das Gliick bescherst,
Das diese bunten Tage nimmer senden?



Du gibst den Rausch: sie schwebt zum ewigen Tore,
Erhoffter Strahlen jauchzendem Gemisch,

Sie gleitet durch den Saal zum Géottertisch.
Erfilllung leuchtet: Losung schallt im Chore.

Die unerreichte Flur scheint ihr gewonnen,
Sie iiberschwebt die Klifte mit dem Aar,
Sie schaltet mit der kleinen Sterne Schar,
Und stiirzt entgegen viterlichen Sonnen.

Nun musst du sie im irren Hasten ziigeln . . .
Du beugest dich aus deiner Wolkenstatt

Und hiillst, die zitternd ist und freudensatt,
Getreuer Geist! mit schweren Traumesfligeln.“

Immer neu erwachende Jugend ist dem Kampfer
verlichen, aber mit dem hSheren Anstieg seiner Bahn,
mit den sich reihenden Jahren wird ihm die innere
Verlassenheit immer schmerzlicher fiihlbar. Der Engel
bleibt sein einziger Genosse auf hirtestem Pfade —
in diese leidvolle Erkenntnis bricht noch einmal mit
unerhért machtvollem Kontrast das prangende Fan-
farengeschmetter:

»Wir sind dieselben Kinder, die erstaunt

Vor deinem Herrschertritt, doch nicht verzagt
Uns sammeln, wenn ein Waffenknecht posaunt,
Dass in dem freien Feld dein Banner ragt.“

Und am einsamen Sterbelager seines Getreuen steht
als schirmender Cherub ,fest und hoch der Engel“.
Fiirwahr, ein an warmer Tiefe wie an wiirdiger
Gebhaltenheit einziges Erbauungsbuch fiir den Men-
schen des neuen Glaubens.
Im Mittelteile des Bandes, dem eigentlichen
»Teppich®, geschieht der Schritt vom Gedanken zur
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Gestalt. Wunschloseres Anschauen tritt an die Stelle
der Leidenschaft, und damit ist zugleich eine gewisse
Kiihle bedingt. Die Welt erscheint dem Dichter
unter dem Bilde eines persischen Kniipfteppichs,
dessen Tier- und Pflanzenzier sich eines Abends zu
spukhaftem Leben entwirrt. Nur im Gebilde, nicht
in verstandesmassiger Rede konnen die letzten Dinge
iiber Welt und Leben offenbar werden — das ist
der Sinn des Gleichnisses. So werden uns dann
Urtypen des Daseins vorgefiihrt: die vorgeschicht-
liche Landschaft, in der die ersten Spuren des
Menschen auftreten:

»Drunten dehnte der gefurchte Bruch,

Wo in der Scholle zeugendem Geruch

Und in der weissen Sonnen scharfem Glithn
Des Ackers froh, des Segens neuer Miihn,
Erzvater grub, Erzmutter molk,

Das Schicksal ndhrend fiir ein ganzes Volk.“

Dann der Landmann und Gartner in dem fast priester-
lichen Dienst, den er an der Natur iibt. Die kosmischen
Gewalten des Gewitters, die sich zu der Gestalt des
Wolkenkdnigs, der seiner ungetreuen Gattin nachjagt,
verdichten. Die fremde dirnenhafte Hexe, die die
Manner des Dorfes verfiihrt und eines Tages spurlos
im Moor versinkt (eine lockende Novellengestalt,
deren Bild in 16 Zeilen restlos gegeben ist). Auf
einer entwickelteren Stufe weiter die fromme Herzens-
dame, die dem von der Menge angstvoll missdeuteten
Wunder des Gnadenbildes in der Kirche seine
Schrecken zu nehmen weiss, der bleiche Pierrot, der
aus heiterer Karnevalsnacht flieht und sich in den
halbgefrorenen Teich stiirzt, der Morder, der am
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Abend vor der Tat noch einmal den Frieden der
verdimmernden Landschaft geniesst, aber ein wenig
alle die verachtet, die nie wie er eine Holle in ihrer
Brust beherbergten — als lichtes Gegenbild zu ihm
der Apostel, der seinen Lohn in den Blicken seines
Herm findet. Die schone Einheit zwischen Wollen
und Konnen, wie sie freilich nur der kostspielige Ver-
zicht des Klosterlebens bewirken kann, wird gefeiert:

»Umschlungen ohne lechzende Begierde,

Gefreundet ohne bangenden Verdruss —

So flieht im Abend Schluchzen, Wort und Kuss . . .
Und solches ist der frommen Paare Zierde:

Von ebnem Leid, von ebner Lust verzehrt,
Zur blauen Schénheit ihren Blick zu richten.”

In der nicht sebr festen Fiigung dieses Teils des
Werkes werden die plastischen Schilderungen ver-
schiedener Lebensrichtungen auch durch einige Ge-
sinnungsgedichte unterbrochen und abgelést. In
schmerzlicher lronie treffen die mit dem scharfen
Worte ,,Limmer“ bezeichneten Verse die wohlwollen-
den Zierdichter in der Art der Scheffel und Redwitz,
wie sie in den 60er und 70 er Jahren dem deutschen
Publikum aus dem Herzen sangen. Das Gedicht
»Wahrzeichen“ mahnt dagegen, in einer Zeit des rohen
ausserlichen Realismus bei der herben Schénheit der
friihen kolnischen Meister und bei ,Holbein dem
einzigen“ Schutz zu suchen, bis wieder die Geister

»mit vollen Segeln
Zuriick ins Land des Traums und der Legende*

kehren. Jean Paul wird als der wahre Heimatsdichter
gepriesen. Er ist ,Herr und Kind in unserm Saat-
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gefild“. Rom aber bleibt uns die stets notwendige,
wenn auch oft verderbenvolle Erganzung unseres
Lebens und Schauens. In den Strophen ,Schmerz-
briider wird das Los jener iberzarten Pessimisten
beklagt, die den lachelnden Sonnenstrahl, der sie auf
ein schoneres Morgen verweisen will, missverstandlich
um die Verlangerung einer geschenkten frohen Stunde
anflehen. ,Der Erkorene und ,Der Verworfene*
sind der still bescheidene Kiinstler, der in Ehrfurcht
das Reifen seines Werkes abwartet, und der gléanzende,
phantasievolle Erfolgsjager, der sich an die Aussen-
welt verliert.

Die den Abschnitt schliessenden ,Standbilder®
halten in dhnlicher Weise wie die Verssilhouetten im
»Jahr der Seele“, aber in noch harter kristallisierter
Form die innersten Wesensziige einiger dem Dichter
befreundeter Frauen und Méanner fest. Wir sehen den
in gliicklicher Bescheidung auf dem Lande lebenden
Familienvater, den asketischen, ganz in der Gotik
aufgehenden Baumeister, die Frau, die selbst von
Qualen gepeinigt, doch durch ihre Heiterkeit den
Freunden immer neuen Lebensmut schenken kann,
die andere, deren zuerst abstossendes Wesen doch
zuletzt den Dichter und seinen Kreis durch strenge
IGehaltenheit zu fesseln verstand, die dritte, die als
aunisch grausame Herrin durch ihre grosszigige
Personlichkeit sich alle Manner unterwirft, den Alter-
tumsforscher, fiir den alle Vergangenheiten ein Leben
gewinnen, dem er mit geradezu sinnlicher Leiden-
schaft nachstellt. — Das letzte Gedicht feiert den
Schleier der Poesie, dessen wechselreiches Flattern
willkiirlich iiber das Denken und Anschauen der Horer
und Leser des Dichters regiert:

»50 wie mein Schleier spielt, wird euer Sehnen!“
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Das bewegte Verschweben aller irdischen Erschei-
nungen ist das Grundthema der ,Lieder von Traum
und Tod“. Am farbigen Abglanz hat auch dieser
Dichter das Leben. Eine Anzahl Widmungsgedichte
an die hier mit vollem Namen genannten Freunde
spricht zundchst von gemeinsam verlebten, mehr als
andere erfilllten Stunden. An die blaue Stunde der
Déammerung erinnert er das Kiinstlerpaar Reinhold und
Sabine Lepsius in den meerhaft flutenden Rhythmen
von Morikes ,Weylas Gesang“:

»Erregt und gross und heiter,

So eilt sie mit den Wolken — sieh!
Ein Opfer loher Scheiter.

Sie sagt vergliht, was sie verlieh.”

Der Dank, der Albert und Kitty Verwey fiir Gast-
freundschaft und stets bereiten Zuspruch wird, gipfelt
in einem mit ganz wenig Farbflecken hingesetzten
meisterlichen Eindrucksbild von Hollands September-
himmel:

o o e s e Schiffe pfeifen,

Stadte sind voll Lust und Kampf: so irrte
Sonnensohn an Wolken hin,

Starb im Rasen nach dem Glicke.“

An Cyril Meir Scott sind drei etwas schwerfliissige
Gedichte gerichtet — George beklagt hier, dass der
alte Kirchengott durch den nicht minder strengen
Geschiftsgott des Materialismus ersetzt sei:

»50 helft euch aus der Wahrheit — Mitgefang’ne!“
und fiigt die alte Dichterklage hinzu, dass die Blu-

men, die er im Garten der Poesie fiir den Freund
pflicken konnte, nur geringe Feldblumen seien, ge-
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ring im Vergleich zu der Leidenschaft seines grossen
Wollens. Die seltsame Wehmut, die uns oft in aller
Hohenpracht des Sommers iiberkommt, schildern die
Ernest Dowson dargebrachten Verse als eine dem
Kind gewohnte und dem Manne verbliebene Emp-
findung. Des gemeinsamen Roms und Neapels ge-
denken die zwei an Georges Landsmann, den in

vieler Hinsicht ihm verwandten Maler Ludwig von
Hofmann, gerichteten Gedichte. Mit

»Blut- und Veilchenfalten eines Flors“

werden da die magischen Abendbeleuchtungen der
Campagna bezeichnet. Fiir Clemens von Francken-
stein hat der Dichter den Sonnenglanz des begin-
nenden Friihlings festgehalten: selbst ein totes Reich
wie ,Byzanz“ vermag er belebend zu erhellen .und
in schmerzlichster Stunde soll er nicht vergessen
sein. — Schone Lebensentschlossenheit spricht aus
den an Leopold von Andrian-Werburg, den Dichter
sehnsuchtsfroher Jugendverse, gerichteten Strophen.
Den Briidern in Osterreich wird da zugerufen, nicht
mehr sich an dem Schauspiel des eigenen ,farben-
vollen Unterganges“ zu weiden, sondern der keines-
wegs erloschenen Lebenskraft endlich bewusst zu
werden. Dem Jugendfreunde Karl August Klein
wird ein nachdenkliches Bild der ,4 Lebensalter”
in niederrheinischer Flachlandschaft dargebracht.
Das stirkste Erlebnis spiirt man in der letzten die-
ser Widmungen, der an Richard Perls. Der reich
begabte Poet und Denker, mit dem er die Tempel-
trimmer Paestums und das weiche neblige Licht
Flanderns geschaut hat, sein Gegner in manchem
fruchtbaren Meinungskampf, ist nicht ohne eigenen
Wunsch in das Nirwana des Ostens entriickt und
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erscheint dem Uberlebenden in der drohenden Ge-
walt, die der Tod verleiht.

. Diesen Widmungsgedichten, die uns zeigen, wie
innig sich George mit den Menschen seiner Welt
verbunden fiihlt, folgen zundchst iiberleitend einige
Natur- und Lichtstimmungen. Tone edler Melan-
choliec werden jetzt angeschlagen: der pochende
Schmerz um eine verstorbene Geliebte soll nicht ge-
waltsam bekdmpft werden, die Wehmut soll ihn lang-
sam stillen. Die ,lachenden Herzen“, die von einem
Fest zum andern eilen und in Schicksalsschligen nur
eine kurze Busse sehen, weiss der Dichter zu ver-
chren, fiihlt aber sein eigenes Herz ihnen ferne. Das
Gedicht ,Flutungen“ schildert in ergrelfender Knapp-
heit die Schicksale einer Frau, die in ihrer Jugend
die zahlreichen Werber verschmihte und nun alternd
erst das Weh vergeblichen Sehnens kennen lernt.

Sechs Gedichte von reichem, wiegend fliessendem
Rhythmus, als Taggesang und Nachtgesang bezeichnet,
fiihren zu den Schlussstrophen. Von Verheissungen
voll begann der Tag des Dichters, ziellose Begeisterung
fiihrte ihn in die Weiten, aber bald muss er erkennen,
dass auch die ihm liebsten Dinge dem ehernen Gesetz
des Werdens und Vergehens unterworfen sind:

»Nur Erinnrung ldsst als Traumsold,
Der zu Gliicklichern seinen Zug lenkt,
Seiner Hand entrieselt Traumgold,

Das er frih und nur im Flug schenkt.“

rufen die in den klangschénen Doppelreimen doppelt
schmerzvoll anschlagenden Verse des dritten Tag-
gesangs. — Die Gegensinge der Nacht bringen
dann die ménnliche Vers6hnung mit dem Leben. Mag
er auch dahingehen in die aufldsende Unendlichkeit,
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»wie ein Brand, der verraucht“, am Ende seiner Tage
wird er nicht anders sprechen als Goethes Lynkeus:

»Mich erfreute der Flug
Aller tiefdunklen Pracht,
Aller Emten voll Glut,

Aller Seufzer der Nacht.

Und von Frauen die Schar,
Die uns lenkend uns frhnt:
Sie im wallenden Haar,

Sie im Tanz erst so schén!

Und der Jiinglinge Chor,
Der mich feurig gegriisst,
Deren Wort ich belobt,
Deren Scheitel gekiisst.

Erst an euch hab’ ich spat,
Hohe Freunde, gefiihlt,

Was uns mahlich verfallt
Und was ewig uns gliht.“ -

Es ist bezeichnend, wie man will, fir die Griind-
lichkeit oder fiir die Wahrheitsliebe mancher Leute,
dass man den Dichter dieser Verse einen lebens-
fernen Astheten nennen konnte.

Das allerletzte der Gedichte , Traum und Tod“
bringt mit seinen zahlreichen vollbetonten Silben und
den ausschliesslich mannlichen Endreimen die Wir-
kung eines auf Orgel und Posaune aufgebauten
Symphonieschlusses hervor: der Jugendrausch der
Begeisterung, die Liebe, baumeisterlicher Ruhmes-
stolz, all das wird einst von einem still leuchtenden
Stern der Nacht umschlossen werden.
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Dem , Teppich des Lebens“ folgt eine berechtigte,
meisterlich lange Pause von 8 Jahren, fiir die wir
dem Dichter besonderen Dank wissen wollen in einer
Zeit, wo selbst von Haus kriftige und reine Talente
durch die Sucht, jedes Jahr ein Buch oder ein Stiick
nherauszubringen“, an ihrem Edelsten uneinbring-
lichen Schaden leiden. Dass George in der Zwischen-
zeit nicht untitig war, bewies 1903 das Erscheinen
ecines schmalen Bandchens Prosa-Aufzeichnungen
»Tage und Taten“, die neben dem schon genannten
spatromischen Romanfragment eine Anzahl scharf
gesehener Landschafts- und Stimmungsskizzen, Traum-
schilderungen, Beschreibungen alter Bilder und die
Lobreden auf des Dichters Namensvetter Stéphane
Mallarmé, auf Verlaine, Jean Paul und den neuer-
dings mit Recht wieder hochgefeierten Maler Fried-
rich Wasmann enthalten, bewies 1906 die mit feier-
licher Trauerrede und einigen Gedichten eingeleitete
Herausgabe des Nachlasses eines jung verstorbenen
Freundes (,Maximin“, an Gediegenheit des Materials
und schoner Klarheit der Zeichnung vielleicht der
gelungenste Lechterdruck), bewiesen einige vorlaufige
Abdrucke in den ,Blittern fiir die Kunst“, bewiesen
endlich eine Reihe formstarker Ubersetzungen. 1901
brachte George eine fast vollstindige Umdichtung
von Baudelaires ,,Fleurs du Mal“, 1905 in zwei Béanden
unter dem Titel ,,Zeitgendssische Dichter” eine Auswahl
aus den Werken derjenigen ausserdeutschen neueren
Versautoren, deren Art ihm fiir sein eigenes Schaffen
vorbildlich oder ihm verwandt erschien. Bieten diese
beiden Bénde naturgemiss trotz aller starken Eigen-
art des Dichters manchen interessanten Aufschluss
tber die Entstehung des Georgeschen Kunststiles,
so werden sie nach dieser Richtung ergéinzt durch

39



eine Art deutscher Ahnengalerie, die George seit
1900 im Verein mit Karl Wolfskehl herausgibt und
von der ausser dem bereits genannten ,Jean Paul-
Buch“ bisher eine Auslese der Goetheschen Gedichte
und unter dem Titel ,Das Jahrhundert Goethes“
eine von Klopstock bis Konrad Ferdinand Meyer
reichende Auswahl vorliegen. Hier sei dariiber nur
bemerkt, dass von Goethe beispielsweise ,Erwache,
Friederike“ und ,Wanderers Sturmlied“ fehlen, da-
gegen die Heriibernahme aus dem ,West-Ostlichen
Diwan“ sehr reichlich ausfiel, dass im dritten Bande
Schiller und Heine gegeniiber Holderlin, Brentano,
Platen und Hebbel zuriicktreten miissen. Sehr zu
begriissen ist es, dass der Dichter einen deutschen
Dante plant, von dem bereits eine Anzahl Gesinge
in den ,Blittern fir die Kunst“ erschienen sind;
die getragene Wiirde und die klirrende Hirte seines
Verses befdhigen ihn besonders zu dieser im Deut-
schen noch nie vollbefriedigend gelosten Aufgabe.

Georges neues Werk, im Sommer des Jahres 1907
gedruckt, im Spatherbst erschienen, bringt unter dem
Titel ,Der siebente Ring“ sieben Gedichtfolgen,
deren jede einen eigenen unterscheidenden Grundton
aufweist. An Umfang bietet der Band das Doppelte
des ,Teppichs des Lebens“. Wie ein Facher zeigt
er in sechs Feldern bestimmte Darbietungen je eines
der fritheren Biicher in hellerer, schirfer durch-
kristallisierter Form, in der Mitte steht ein Gedenk-
buch eines grossen entscheidenden Erlebnisses, in
dem hochste Weltfreude und tiefste Klage sich zu
feurigem Schauspiele mischen. Lechters Titelbild gibt
uns einen gefliigelten Genius, dessen Ziige leis an
die des Dichters erinnern — kniend und empor-
blickend holt der mit seinem Griffel die strahlenden
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Gebilde des Siebengestirns herab auf die Erde. Ringe,
zu denen sich die Schlangen der antiken Heroen
zusammenschliessen, von der Zungenflamme des hei-
ligen Geistes iibergliiht, stehen vor jedem der sieben
Biicher des Werkes, am Schlusse ruhen die feurigen
Schlangen, nach Rang und Recht rhythmisch geordnet,
ruhig in den Zweigen des Lebensbaumes. — — Das
ganze Werk liegt vor uns wie in ein kaltes silberiges
Licht getaucht, es ist, als sihen wir den Mond
riesengross und von Wesen belebt vor uns, die uns
erschreckend fremd und doch so nah verwandt sind,
und schauten auf ihren wimmelnden ‘Markt, ihre
heimlichen Kénigsschlosser, ihre Garten, ihre - wirren
Gebirgswege. — Die Sprache des ,Siebenten Rings“
ist oft von erstaunlicher Einfachheit, der Rhythmus
oft merkwiirdig leicht und schlicht, dabei liegt aber
in der unbedingt herrscherischen Gebarde, mit der
ein jedes Wort vom Dichter an den ihm bestimmten
Platz gestossen wird, etwas zunichst den Leser Er-
kiltendes, das nachher aber unablissig und um so
heisser lockt.

Gesinnungsworte aus dem ersten und zweiten Teil
des , Teppich“ sind es besonders, die in dem ersten
Buche, den ,Zeitgedichten®, ihre verinderte Aufer-
stehung feiern. Eigentlich sind es Gedichte gegen
die Zeit, diese fiinffiissigen reimlosen Jamben, gegen
die Zeit, die die seltene eigengepragte Personlichkeit
erdriickt oder in die Einsamkeit treibt oder sie durch
falsche Deutung entwertet. Mit Recht verwahrt sich
George dagegen, dass man ihn fir den ,salben-
trunknen Prinzen“ halten durfte,

»Der sanft geschaukelt seine Takte zihlte,
In schlanker Anmut oder kiihler Wiirde.“
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und lisst den grossen Dante, sein Vorbild, dessen
Paradies er iiber das Inferno stellt, verkiinden: fir
ein Kampfgedicht geniige ein Scheit aus dem lodem-
den Herde des Dichters, des vollen Feuers aber be-
diirfe er zum Preise der gottlichen Liebe. Bittere
Rigeworte gegen die schellenlaute Frankfurter Feier
von Goethes hundertfiinfzigstem Geburtstag ertonen
dann: von der tiefen Wehmut, auf der sich Goethes
sonnige Heiterkeit aufbaute, hitte die feiermde Menge,
die sich mit dem Gewaltigen nur in dem Untergeschoss
seiner Sinnlichkeit eins weiss, nichts erfasst. Zu pracht-
voll einseitiger Heftigkeit steigt dann diese Gebiarde
der Wechsleraustreibung in den Versen an Nietzsche :

»Was wiare Stich der Qualle, Schnitt dem Kraut?“

Fiir George wire Nietzsche als Dichter grosser ge-
worden denn als Philosoph. Boecklin wird ob seiner
Flucht nach Italien gepriesen, wo er eine durch ihre
Wirklichkeit uns tréstende Traumwelt

me o o e e e der freien warmen Leiber
Mit Gierden siiss und heiss, mit klaren Freuden“

erschuf. — Dem gespenstisch blutlosen Getreibe des
modernen verbiirgerlichten Lebens stellt der Dichter
eine aufregende Schilderung alter Romerpracht an
Rhein und Mosel entgegen in dem dem tief sinnen-
den Archiologen Alfred Schuler gewidmeten Ge-
dichte ,,Porta Nigra.“ Die Blutmischung der rémischen
Kolonisation weiss George besonders zu loben, da
ihr das heutige Frankreich, fir den Dichter durch
. Abkunft und haufigen neu belebenden Aufenthalt eine
zweite Heimat, verdankt wird : ,,Franken“ Giberschreibt
er bezeichnenderweise sein Preisgedicht, das mit den

Riickkehrversen de§ alten Rolandsliedes schliesst. Der
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Vielgeschaftigkeit mancher allzumodernen Kénige, die
gerade den aufrichtig monarchisch Gesinnten mit
schweren Bedenken erfiillen muss, stellt George in
dem wohl schonsten der Zeitgedichte die erhabene
Ruhe Leos des Dreizehnten entgegen — wohl mancher
Nichtkatholik wird sich eines heisserkimpften er-
schiitternden romischen Eindrucks entsinnen vor den
Versen:

»Wenn angetan mit allen Wiirdezeichen,
Getragen mit dem Baldachin — ein Vorbild
Erhabnen Prunks und gottlicher Verwaltung —
Er, eingehiillt von Weihrauch und von Lichtern,
Dem ganzen Erdball seinen Segen spendet:

So sinken wir als Gliubige zu Boden,
Verschmolzen mit der tausendkopfigen Menge,
Die schon wird, wenn das Wunder sie ergreift.“

Verlorene Kénigspracht zu preisen, gibt dem Dichter
auch die zornig beklagte Offnung der Kaisergraber
in Speier Gelegenheit. Aus der Ferne ruft er den
Geist des grossten Friedrich des Zweiten hinzu, der
den Herrscherplan so weit wie nie ein anderer Deutscher
zu spannen wusste. Das herrliche, wenn auch ver-
héngnisvolle, weltumfassende Sehnen der Staufer er-
fillt auch in unserer Zeit immer noch einige Edle:
einen Freund Georges, Clemens*), trieb es, zum Dank
fir die Seligkeiten des alten Hellas den heutigen
Griechen im Kampf gegen die Tiirken zu helfen, er
fiel bei Pente Pigadia. Das Motiv des in unserer
Zeit aussterbenden echten alten Konigtums wird aufs
neue angeschlagen in den nachdenklichen Worten,

*) Es ist nicht der im , Teppich“ genannte Clemens v. Francken-
stein.
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die den durch Flammen und Mord umgekommenen
Schwestern Sophie von Alengon und Elisabeth von
Osterreich gewidmet sind. Koniglicher als andere
ihre bescholtenen Kronen trugen, trugen sie ihr er-
lauchtes Haar, ruft der Dichter. — Worte voll ernsten
Dankes werden dem treuen Freunde und Helfer Karl
August Klein, der die eigenen kiinstlerischen Ziele
einem harten Beruf opfern musste, aber stets seine
Kraft in den Dienst der Organisation des um George
gescharten Dichterkreises zu stellen vermochte. Ein
scharfer Tadel trifft die rastlose Erwerbsgier unserer
Tage in dem Bild von den beiden Stidten: der durch-
hasteten, reichen Hafenstadt und der Mutterstadt, dem
verarmten aber gesund gebliebenen Bergnest — eines
Tages werden todmiide die Grossstadter die Mutter-
stadt um Aufnahme anflehen, aber mit Hohn wird
man die Verseuchten zuriickweisen.

Das tiefe Recht in all den Anklagen Georges wird
man leicht fiihlen, gern sdhe man aber auch das
Grosse und eigentlich Auszeichnende unserer Zeit be-
tont: die ungeheure Schiarfung der Gewissen, den
gesteigerten Sinn fiir Echtheit des seelischen Materials.
Dass George von den technischen Errungenschaften
unserer Zeit schweigt, ist indessen ganz begreiflich:
solange diese sich noch nicht in seelische Werte um-
gesetzt haben, sondern nur dazu dienen, Seelisches
iiberfliissig zu machen, gehen sie den Bildner nichts an.

»Gestalten®, das zweite der Biicher, fithrt die
bildnisartigen Schilderungen, wie sie besonders in
den ,Sagen und Singen“, dann aber auch im Mittel-
teil des , Teppich“ auftraten, weiter. Alles schliesst
sich hier aber um wenige Probleme, das des geborenen
Herrschers und das des sich unbedingt durchsetzenden
Echten, zusammen. Schon das erste Gedicht ,Der
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Kampf“ gibt das Leitmotiv. Apollon und Marsyas,
so kdnnte man es auch nennen. In ruhmlosen Tod
muss der sonnensiichtige Albe versinken, den der
schdnlockige Gott nur mit seinem Lichtglanz abzu-
wehren braucht. Munteres Treiben wie auch an-
scheinende Tatlosigkeit kann zur ersten, fiihrenden
Stelle berechtigen: das wird uns im Bilde des Jiing-
lings, der beim Fest die rennenden Wagen geschickt
umkreist, und in dem des einsamen Beters, der vor
dem sinnlosen Treiben der Menge hinausgeht, gezeigt.
Nicht das Werk, nein, Blick und Gebarde machen
den Fiirsten und die scheinbar unfruchtbare Sehnsucht
und Glut des ,Minners“ umschwebt wie ein be-
gliickender Hauch die, denen sie gilt. Rechtzeitige
Unterwerfung bestimmt den geborenen Fiihrer zu
gleichstellender Anerkennung. Das unstillbare Ver-
langen nach dem Anblick des selbst sich einsam und
matt fiilhlenden Erlesensten der Menschen lasst den
Tod als sanfte Wollust erscheinen, diese Gefiihlsreihe
blitzt in einem Widerklang aus den Algabalgedichten
auf. Nicht darf der Untergebene, auch wenn er ein
Begnadeter ist, Sorgen und Kimpfe des vertrauenden
Herrschers nuralsgeniessend Betrachtender miterleben:

»Mein Schwert, mein Schild, von fiirchterlichem Saft
Noch klebrig, klopfst du an, dass es dir klirre.

Ins Wasser wirfst du, dass es tanzt und ringelt,
Geschoss, wie ich es zum Verhingnis wihle.“

So tadelt der erziimte Saul den voreiligen David.
(Konig und Harfner.) Neben dem Kénigsproblem
erblicken wir das Kénigtum des alle Schranken durch-
brechenden leidenschaftlichen Naturgefithls: der
schwere Hauch der Sonnwendnacht treibt die Feiernden
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aus engem Saal, sich beim Morgengrauen in bacchan-
tischer Lust mit Tieren und Pflanzen des Waldes ge-
waltsam zu vermihlen. Gegeniiber dem allzu ge-
drangten Bildgefiige dieses ,Sonnwendzuges“ wirken
die Rhythmen des eine verwandte Empfindungswelt
aussprechenden ,Hexenreihens“ und des stolzen Liedes
der ,Templer“ fortreissender: hinter dem Lirm des
Tages liegt die klingende, harmonische Fiigung des
Weltgeschehens und nur wer iber Sitte und Gesetz
sich kiihn hinwegzusetzen weiss, zugleich aber Leiden
stolz zu ertragen vermag, kann die innere Werdekraft
des Lebens, aus der auch Sitte und Gesetz sich stets
neu gebiren miissen, in gefihrlicher Zeit vor Er-
starrung bewahren. In dieser Freiheit vom Gesetz
lehrt George gewiss nicht schrankenloses Ausdehnen
der Lebenstriebe: nur lange, entbehrende Wartezeit,
bisweilen durch kurze glinzende Erfiillung unter-
brochen, erzieht die Jiinglinge, wiirdige ,Hiiter des
Vorhofs“ zum Heiligsten des Lebens, Bewahrer der
Erinnerung unserer géttlichen Herkunft zu werden.
Das ,Haarbreit, das fehlt“ zu gewinnen, ist ja das Ziel
so harter Erziehung; dieses Haarbreit ist es nur, das
das Echte und Schwere von dem Leichten und lockend
Verderblichen trennt. Wie die Filschung sich in
Leben und Kunst schneller als das nicht so gefillige
Wahre durchsetzt, dafiir dient als Beispiel der hohn-
lachende Sang des triigenden Propheten, des ,, Wider-
christ“; ein feiner sprachtechnischer Zug ist es hier,
dass die Worte des beinahe echte Wunder tuenden
Verfiihrers sich auch nur in beinahe echten Reimen,
sogenannten Assonanzen, zusammenfiigen. — Die
Kindheit des wahren Helden aber ist einsam, verkannt
und wild; einen jungen Siegfried, Simplizissimus oder
Parsifal schildern die Verse:
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»Von dem Bad in eisiger Quelle,
Von der Rast in sonniger Flur
Ist er ganz vom Braun der Felle,
‘Nur sein Aug’ ist von Azur.“

Aus tiefster Not ruft innigster Bund die edlen Ver-
folgten und Verbannten zum Heile; die Kraft der
Blutsbriider gehdrt dem Fiihrer, fiir den sie ohne
Fragen in den Tod gehen wiirden. Aber einst wird
es im fortreissenden Klange des Siegesmarsches
heissen:

»Die Thr entfuhrt

Dunkler Geburt,

Euer Reich hat begonnen.

Spreng aus der Kluft!
Schrecke die Luft —
Leuchtender Heere Geschmetter!*

Gibt sich in diesem zweiten Buche das Bild im
wesentlichen nur als Mittel, dauernde Lebensgefiihle
zu kiinden, so wiederholen die jetzt anschliessenden
»Gezeiten“ unter der Verkleidung von Ebbe und
Flut, Tag und Nacht, Friihling und Winter die rasch
auf- und niederwallenden lebhaftesten Empfindungen
des Menschen, damit also den eigentlichen Gegen-
stand des , Jahres der Seele“. Tiefschmerzlich er-
kenntnisvoll ist der Beginn: erst Nacht, Traum und
Wehmut geben dem bleichen Dichter den Mut und
das Recht, mit der Geliebten eins zu werden, deren
blihender Ungebrochenheit er am Tage nicht zu
nahen wagt. Dieser resignierte Gedanke ist aber in
so bewegten, ansteigenden, in der natiirlichen Fiigung

der Reimpaare so gewinnenden Versen ausgespro-
chen, dass die erdriickende Schwere des Inhalts be-
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trichtlich gemildert wird. ,Mit einem Fingerstreich“
bricht die Geliebte ,die Nacht des Blinden“; wie
viel kann sie nicht durch ihre blosse Gegenwart
sein, wenn sie auch nur wie Dunyazad in den Ge-
schichten aus Tausend und Einer Nacht sich auf
andachtiges Lauschen beschrinkt. Die Entriickung
nach dem hdchsten Liebestaumel ist selten so ein-
dringlich und doch so keusch dargestellt worden

wie in den Versen:

»Und eine Stunde kam: da ruhten die Umstrickten,
Noch glihend von der Lippe wildem Schwung:

Da war im Raum, durch den die sanften Sterne blickten,
Von Gold und Rosen eine Dammerung.“

Zu erschreckendem Ausdruck kommt in den furcht-
bar aufrichtigen Gedichten ,Sang und Gegensang*
die Angst des zart empfindenden Mannes, ob auch
wirklich seine Seele, seine Blicke ihre volle Erwide-
rung gefunden haben, und die vernichtende Besta-
tigung dieses Zweifels: nur ganz schwach vermag
die zerstorte Seele der Frau zu erwidern, die sich
selbst schaurig mit einer im Moor Versunkenen ver-
gleicht. — Eine fein geschaute Vorfriihlingsstimmung
fihrt weiter: die Wege, auf denen der Dichter und
die Geliebte sich begegnen, werden mit ihren blauen
Bliiten, die sich noch nicht recht hervorwagen, ge-
schildert. Vergangenes Gliick, das Gefithl der end-
lichen Hoffnungslosigkeit auch seiner neuen Liebe
lassen den Mann dann auf dem Weg durch den er-
bliihten Mai innchalten, und doch kehrt auch in den
Worten so schmerzhaften Verzichtens der kriftige
Entschluss zum Leben wieder, den wir schon aus
dem ,,Jahr der Seele“ kennen:
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»Ich will noch linger dankbar sein fiir die Minuten,
Wo du mir schén erschienst und mich bewogst —*

Eingeheimnisvolles Frage- und Antwort-Spiel zwischen
der Seele des Herrn und der Geliebten klingt in der
stolzen Versicherung aus, dass das, was der Gebieter
gibt, in jedem Falle mehr ist als das ganze Lebens-
opfer der jugendlichen Schwéarmerin, und dass sie
seiner dunklen Seele gehért, auch wenn ihr schoner
Traum durch ihn sterben muss. — Von hdchstem
Stolz zu tiefsinniger Selbsterkenntnis leitet das nicht
leicht verstindliche Gedicht ,,Der Spiegel“: wie oft
hat der Dichter um den Segen des stolzen Gottes
gerungen, dem er den Stern vom Haupte reissen
will, um erst dann sich ,gelost“ zu seinen Fiissen
zu schmiegen! Aber immer, wenn er nach langer
Fahrt in ernster Selbstpriifung sich zu dem klaren
Wasserspiegel eines Teiches neigt, verkiindet ihm
sein Bild: es ist gewiss nicht die heitere Erfiillung
seiner Triume, die sich in seinen Ziigen malt. —
Zwei an Freunde gerichtete Spriiche folgen, knappe
Abwehrworte treffen den leichtgesinnten Gefolgsmann,
der die Gaben des Meisters schwelgerisch hinnimmt,
ohne dadurch zu eigenem ringenden Streben bestimmt
zu werden. Die ,Danksagung“ aber wird dem sicher
in sich ruhenden, ,still leuchtenden“ Genossen, der
allein durch die Heiterkeit seines Wesens den Dichter
aus mancher triiben Ermiidungsstimmung herausge-
rissen hat. —

Die erste starke, wenn auch ungliickliche Liebe
schlagt einen ewigen Ring um zwei Menschen, wenn
auch die Zeiten so vieles dndern, diese Gesinnung
spricht aus dem Gedichte ,,Abschluss* — wie viel
edle Entsagung liegt nicht in den Worten:
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»Wohl kommt andrer Duft aus weichem Flachse
Des Grases und aus silbrig welkem Blatte:
Erinnerung an Fluss und Fels und Matte
Weckt nur den Wunsch fiir dich: sei froh und wachse!“

Ein neues Liebeserlebnis ist fiir den Dichter Erldsung,
wie der laue Frihlingswind fiir das Ackerfeld. —
Nun wieder ein Jubelklang der hochsten Erfiillung:
wer bisher dieé schlichte Aussprache, die jugendlich
vorstirmende Erotik im Sinne von Goethes Sesen-
heimer Liedern bei George vermisste, derlese die Verse:

»Da waren Triimmer nicht noch Scherben,
Da war kein Abgrund, war kein Grab,
Da war kein Sehnen, war kein Werben:
Wo eine Stunde alles gab.”

Aber wie rasch ist in der Leidenschaft die Grenze
zwischen Lust und Schmerz @iberschritten — erst die
Erinnerung des Traumes gibt dem kleinlichen Streite
der Liebenden seine Grasse, lindert die verzehrende
Glut der Kiisse und verleiht selbst den kalten Scheide-
stunden die Siisse des Ausklingens. Oft aber be-
drohen auch die Schatten verstorbener Wiinsche,
verklungener Freuden den einsamen Wanderer, der
im Herbst niachtlich den Park besucht, der die Statte
der Wonnen seines Friihjahrs war. Mit den ersten
Herbstschauern stirbt dem Dichter auch das Gliick
des Jahres. Dem vornehmen Sichabwenden von einem
Erleben, das schal zu werden droht, entspricht die
vornehme Erlesenheit einiger Reime: ,Gestern® und
» Irestern®; ,verfalben® — ,Schwalben“. Der erste
Schnee gibt dann dem Riickblickenden die Worte
abgeklarten Dankes:
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»50 hat das Schimmern eines Augenpaares

Als Ziel bei jeder Wanderung geglimmt.

So ward dein sanfter Sang der Sang des Jahres,
Und alles kam, weil du es so bestimmt.“

Zum Abschluss des Buches wird in den sprach-
gewaltig entworfenen Bildern der ,,Wellen® und der
»Flammen“ das ruhige Gesetz und das gute Recht
der Leidenschaft verkiindet, und in dem von zitternder,
doch gehaltener Erregung angefiillten Gebet an Dio-
nysos ein stolzes Bekenntnis zum Leben, das sich
selbst von jeder Befleckung wieder reinigt, abgelegt:

»In Fahr und Fron — wenn wir nur iberdauern —
Hat jeder Tag mit einem Sieg sein Ende.”

Maximin, das nicht nur im &usserlichen Sinne zen-
trale Buch des Werkes, ist ganz einem im tiefsten durch-
schiitternden Erlebnis gewidmet, aus dem der Dichter
doch endlich den Weg zu herrlicher Befreiung fand.
Nur wer reinen und zarten Herzens ist, vermag es
nachzuerleben. Der Mann, dessen Jugend es schmerz-
lich empfinden musste, dass seine iiberragende Geistes-
kraft nicht in ebenmassiger, wunschlos gliicklicher
Harmonie des Kérpers ihre Ergénzung fand, dass sein
tiefes Welterkennen nicht von stets wacher und be-
reiter Weltgewandtheit begleitet wurde — er begegnet
in der Mitte seines Lebensweges dem Jiingling, der
als etwas Selbstverstindliches, naiv all das besitzt,
was des Dichters Fithlen nur anschauend, sentimen-
tal umfasst. Und nicht etwa handelt es sich bei dem
neuen Freund um die den deutschen Intellektuellen
zundchst begeisternde, oft aber mit nur oberflich-
licher Geisteskultur gepaarte gymnastische Anmut des
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durchschnittlichen Oxfordstudenten, nein, ein junger
hochbegabter Dichter trat hier dem Meister entgegen,
um sich voller Glut ihm anzuschliessen. Diese
Nihe eines jungen bliihenden Menschen, der in sich
selbst die Erfiilllung seiner eigenen wesentlichsten
Lebenswiinsche tragt und doch von feuriger Sehn-
sucht getrieben vorstirmt, musste wohl in dem zu
Zeiten weltmiiden dlteren Freund ein neues begliicken-
des Weltgefiihl wecken: heitere reine Klarheit des
Leibes und der Seele, das ist es wohl, was wir in
wehmiitigem Traum dep griechischen Gottern zu-
schreiben, und so brauchen wir es nicht als Hyperbel
zu fassen, wenn George verkiindet, hier sei ein Gott
auf die Erde herabgestiegen. Ein Liebling der Gotter
gewiss, und leider hat das alte Wort durch vielen
Gebrauch doch nicht seine Bedeutung verloren, dass
die Gatter den, den sie recht lieben, jung von der
Erde, ehe er sich an ihrem Staube verunreinigt, fort-
nehmen. ,Maximin“ starb an einer raschen Fieber-
krankheit, und es wird stets ein Ruhmestitel des iiber
sein Leben wortkargen Menschen George bleiben,
wie er den zehrenden Verlust in den dauernden Be-
sitz des Bildes umzuschaffen, wie er, ein zweiter Faust,
sich von Kleid und Schleier des Entriickten empor-
tragen zu lassen verstand. Nicht an die Gedichte
Platens oder gar an die Briefe Winckelmanns, nicht
~ einmal an die Huldigung Shakespeares vor dem jungen
Southampton; nicht an die Schwirmerei des alten
Michelangelo fiir Tommaso Cavalieri diirfen wir vor den
Gedichten des Buches Maximin denken — der reine,
kristallhelle spinozaische ,amor dei intellectualis“
leuchtet uns aus diesen Rhythmen entgegen. Wie
die miide Stimmung des oft enttduschten Mannes zu
jubelndem Vertrauen gewandelt wird, sprechen in ein-

52



fachen Worten die ersten Gedichte vom ,Kunfttag“
und vom , Wunder“ aus. Der heisse Dank an den
hochsten Gott:

»Uber allem Volk umwehte

Er dein Haupt mit seinem Scheine,
Dass mit Krinzen vor dich trete
Sein Gesandter und vorm Schreine

Deines jungen Traumes bete . . .“

Und doch hitte der Dichter fast den Segen, der
ihm zuteil ward, verkannt wie jener Jiinger Christi,
den der auf die Erde zuriickgekehrte Heiland nach
dem Grund des Klagens fragt und der erst an dem
Lichtschein, den der Entschwundene zuriicklisst, er-
kennt, mit wem er gesprochen. Vergeblich bietet
er beim Tod des Freundes das eigene Leben dem
Schicksal zum Tausch an. Ein Wald, in dem ein
Stamm nach dem anderen vom Schlag der Axt ge-
troffen wird, ist ihm die Welt. Eine lebensleere
Trauerzeit will er als Totenopfer darbringen — aber
da bezwingt ihn das siegende Lebensgefiihl, dass das,
was einmal in strahlender Pracht geleuchtet hat, sich
unverlierbar in die Herzen eingrabt, und er ruft den
Genossen seines Schmerzes zu:

»Nun klagt nicht mehr — denn auch ibr wart erkoren,
Dass eure Tage unerfiillt entschwebt . . .

Preist eure Stadt, die einen Gott geboren!

Preist eure Zeit, in der ein Gott gelebt!”

Als Wallfahrer zieht er zu dem niichternen moder-
nen Grossstadthaus, in dem der Freund geboren
wurde; die kalten Hofmauern, die hochstens der
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Sprithregen des Frithlings und spérliche erste Blu-
men verkliren diirfen, werden ihm kostlich wie der
Stall von Bethlehem den Weisen aus Morgenland
In abendlicher Andacht greifen die Arme des Ver
lassenen dem entschwindenden Bilde des Teuren
nach. Dads ein Sehnsuchtsruf nach dem Friihling
das letzte Zeichen des Anteils war, den der Ster-
bende irdischen Dingen noch gdnnte, das wird demo
Dichter zum Trost in seiner Erdbefangenheit. Abe=
der Geist des Entschlafenen ruft selbst der trauermm -~
den Freundesschar zu, ihm aus allem Schonen, wa==
sie besitzt, eine neue Gestalt zu schaffen und mi %
dieser neuen .Form sich zu versohnen. ,Sovie
Blumen hinzuschiitten“, dass das offene Grab nich#s—-
mehr gesehen wird. Und nun wird neu bewusste—
wie der Jiingling in dem winterlich vergrimtense™
Meister die frilhen Begeisterungsgluten neu ent——
fachen konnte und ihm und seinem Kreise ein Wahr—
und Wehrzeichen der Reinheit wurde:

»Rein blinkten unsre Tempelbdgen:
Du blicktest auf . . . da floh voll Scham,
Was unrein war, zu seinen Trégen:

Da blieb nur, wer als Priester kam . . .“

Drei Gebete leiten jetzt zu den feierlichen Triumph-
gipfeln des Schlusses. Das erste ein feuriger Ruf
an den zum Heros gewordenen Freund: ganz das
Leben, ganz das Sein des Zuriickgebliebenen in seinen
Dienst zu nehmen. Das zweite eine unmutige Frage
an den Hochsten : warum er uns die Stunden erhobener
Begeisterung schicke, wenn wir doch immer wieder
in schauernde Zerknirschung zuriickfallen. Das dritte
ein Dank fiir die trotz alledem doch reichen Freuden
des Auges und des Geistes, die dem Dichter ein
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Tag in seinem kleinen Landhaus am Rhein von Morgen
bis Abend bringt. Von schauervoll bezwingender
Kraft ist das Gedicht ,Einverleibung® — an ein paar
Stellen in der Kerkerszene des ,Faust“, an die
Traumbelauschung im ,Kathchen von Heilbronn®
miissen wir denken, um etwas Ahnliches zu finden. Ja,
ecinen Augenblick steigt die Sitte mancher Naturvélker,
zur Steigerung der eigenen Kraft das Auge des erschla-
genen Feindes zu verzehren, steigt mittelalterlicher
Incubusglaube vor uns auf. Der verstorbene Freund
wird ein Teil von des Uberlebenden eigenem Wesen:

»Nun wird wahr, was du verhiessest:
Dass gelangt zur Macht des Thrones
Andren Bund du mit mir schliessest —
Ich Geschépf nun eignen Sohnes.

Nimmst nun in geheimster Ehe
Teil mit mir am gleichen Tische . . .“

Aber vielleicht wird das, was an dem Verstorbenen
unmittelbar eigenste Person war, eines Nachmittags,
wenn die Schatten sich lingen, den Dichter in seinem
kleinen Hause besuchen. Und am letzten Tag wird
der Verklarte, in tiefern Gluten erloschen, ihm den
Weg zeigen, sich jubelnd in das Sonnenall aufzuldsen —
wie Beatrice Dante in das Paradies filhrte. Nur
George durfte es wagen, in diesen strahlenden Schluss-
terzinen Worte, die an sich stumpf klingen, wie ,liipfen®,
»Bergesschliipfen, ,Molke“ zuzulassen, ohne dadurch
die Stimmung zu zerreissen.

Von der brennenden Macht dieser Erlebnisdichtung
wendet sich George in dem ,, Traumdunkel® iiberschrie-
benen fiinften Buch zu einer leise verschwimmen-

den bildhaften Buntheit im Sinne der ,Pilgerfahrten®
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und der ,Hingenden Garten“. Ein Zauberwald von
schlohweissen Stimmen mit goldenem Laub soll die
Gedichtreihe einhegen. Ein Festzug, der den Sieg der
griechischen Gesittung, dann strenge Romermacht,
endlich die Herrschaft der die Pracht dieser alten Kul-
turen erbenden Kirche veranschaulicht, rauscht voriber
und I5st sich in einen wirren pantheistischen Jubel auf,
-der schwer entwirrbare, an Neugriechisches und Baski-
sches anklingende Laute zu seinem Ausdruck wahlt:

»Co besoso pasoje ptoros
Co es on hama pasoje boafi.”

Sinnend streift der Dichter, ,,des Jahres wilde Glorie*
tiberdenkend, durch den abendlichen Herbstwald, an
schwarzem Teich vorbei, durch dorniges Dickicht,
um dann in einer unverhofften Lichtung die kiihle
Sternennacht zu begriissen. Dieser einsame Gang
erinnert ihn an eine andere frohliche Oktoberwan-
derung mit der Geliebten, wo sie sich halb frei-
willig im Gestriipp verirrten und endlich ins Tal -
hinabsteigend Luft und Land wie in lauterem Golde
sahen. Dann tritt ein Abschied auf einer Gebirgs-
wanderung vor seine Seele: die Geliebte bleibt in
der Schutzhiitte zuriick und wird am andern Morgen
sich wieder zum Tal wenden, er aber wird durch
Gerdll und verschneite Felder zu den drohenden
Riesenbldcken emporsteigen. Weiter: ein nachtliches
Schreiten des umschlungenen Paares auf bewaldetem
Berg, die dunkel gen Himmel ragenden Baume

nLocken in pfadlosen Wahn,

ein klingender Quell weckt beide zu tiefster Lebens-
lust. — Ein Marchenbild 16st diese Erinnerungsbilder
ab. In traurig tropfenden, daktylischen, gereimten
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Langzeilen werden uns Park und Schloss vorgefiihrt,
in denen, durch ein unnennbares Schicksal getrennt,
Konig und Konigin einsam hausen. Nur einmal im
Jahre zichen sie vereint durch den Garten und nehmen
die Huldigung der gepriiften Getreuen entgegen. Eine
knappe Zeitgrenze ist allen hdchsten Entziickungen
gesetzt, so lehrt dieses Gedicht, und so mahnt starker
das folgende: Rosen. Wer nicht zur rechten Zeit
den Weg aus dem schmeichelnden Rosengarten wieder
hinausfand, den verwunden abends die Stacheln, den
begraben nachts die fallenden, tddlich stark duften-
den Bliten. So, mit sich selbst Grenzen setzendem
Wounsche, nahen auch die Wolkentdchter dem Sterb-
lichen, deren festere Wesenheit sie nicht entbehren
konnen, derenallzusehr auf Greifliches gehendeWiinsche
sie aber Miihe haben abzuwehren:

»Wir ein feinblitig Geziichte
Neigen uns schmeichelnd euch dar:
Zihmt eure Gier! Mehr der Friichte
Wehrt euer Jahr und dies Jahr.“

Einfriedigung des Ubermasses ist in gleicher Weise
der Grundton des folgenden Gedichtes ,Feier“: in
dem Opferhain, wo rauschhaft wilde Selbstverstiimme-
lung, ja heiliger Menschenmord herrschte, sind Wein-
gisse und ernste Tanze an die Stelle der diisteren
Briauche getreten. Nur der dichterischen Begeisterung
darfkein kluges Mass gesetzt werden; der ,, Empfangnis“
des Weibes vergleicht George das Hingegebensein
an die gottliche Stimme:

»Dass kein Laut mehr in mir poche
Anders wie der dir gemisse:
Presse mich in deinem Joche:



Schliess’ mich ein in wolkigem Bausche:
Nimm und weih’ mich zum Gefasse!
Fiille mich, ich lieg’ und lausche!“

Doch bis zum Unertriglichen kann die heilige Emr—"
fillltheit uns beschweren, im Rhythmus eines Trauessss"
marsches, den die mit Absicht sparlich verteiltemset
Reime nur wenig mit verschnendem Gleichklange er—
hellen, zieht dumpf die ,Litanei“ voriiber; im Gegen- ==
satz zu dem Rationalismus eines Lessing, dem dae=-
Suchen nach der Wahrheit kostlicher war als ihmms.
Besitz, ruft der Dichter hier:

nTote das Sehnen:

Schliesse die Wunde!
Nimm mir die Liebe,
Gib mir dein Glick!“

Den hoffnungslos Weltermiideten endlich winkt die
heilige, schaurige Stille indischer Weltverneinung:
Blumen und Flten miissen die Pilger von sich werfen,
ehe sie den kiihlen Tempelbezirk von Ellora betreten
dirfen. Den wieder bejahenden Abschluss bringt
endlich das letzte Gedicht ,Hehre Harfe“. Sucht in
euch selber, nicht in Aussendingen das Glick, das
Gebet trigt in sich selbst seine Erfilllung und der
konigliche Blick des Weltfrommen macht das um-
gebende Volk und Land zu einem beherrschten Reich.

Nach den Bocklin- und Marées-Farben des ,, Traum-
dunkels“ eine anscheinende Riickkehr zu der kind-
lich einfachen Zeichnung der ersten Bekenntnisse der
»Fibel“: das ist der erste Eindruck des vorletzten
Buches, der ,Lieder“. Freilich ist die Einfachheit
hier nur das Zeichen einer Kunst, die des Prunkes
und Schmuckes nicht mehr bedarf. Eine kurze feier-
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liche Zwiesprache des Dichters mit der Geliebten leitet
ein: ihre Schonheit lenkt den Lauf der Welt, wird sie
sein, so macht sie ihn zum Herrscher. In kurzzeiligem,
fliessend fallendem Rhythmus folgen dann Erinne-
rungen an die erste Frage des Werbers, Vorfriihlings-
stimmungen, die Mahnung an die Geliebte, der winter-
lichen Natur durch die eigene Liebeskraft belebende
Wairme einzuhauchen, endlich der miide, enttduschte
Abschied am Kreuzweg. Eine andere Reihe schildert
das schon entsagungsvoll verebbende Herz, das auf
cinmal wieder zu neuen Stiirmen emporgepeitscht
wird, die verzichtende Erkenntnis der Mutter, die den
schnell gereiften Sohn begriissen darf, aber spiiren
muss, dass die ersten Kiisse eines Weibes ihn ver-
wandelt haben, und eine Liebe, die sich still davon-
schleicht, weil sie spiiren muss, dass ihre Ausserung
die Lebensbahn des geliebten Gegenstandes verwirren
wiirde. Gegenstandlicher als diese drei klagenden Ge-
singe wirken drei Stimmungen von einer italienischen
Reise: die Qual des Wanderers, der vor der Ver-
kennung in der Heimat in die Einsamkeit der Fremde
gefliichtet ist, kommt ergreifend zum Ausdruck in
den Versen: '

»Wenn hoch im Saale sich die Paare drehn

Im bunten Schmuck mit Blumen um die Schléfen:
Folg’ ich den érmsten Wandlern in den Hafen . .
So sehr ist Qual, allein zu gehn.”

Und doch wirkt gegeniiber der schwarz unter Schnee
verborgenen Heimat der Zauber eines Landes, in dem
selbst der Tod das Licheln lernt, und wo tanzende
nackte Gestalten bisweilen die zerstorten Marmor-
friese lebendig werden lassen. Zuletzt freilich macht

59



das Land der Kindheit seine Rechte geltend, wo der
feuchte Wind des Rheines den Dichter vertraulich
umweht, wo die Bienen summen und die Marterbilder
der Heiligen die einzigen traurigen Menschengestalten
"sind, wo wild zerrissene Felsschluchten die tragische,
durch Gleiches reinigende Erlosung aus verzweiflungs-
vollen Stimmungen bieten und wo halbverwilderte
Parke den fiebernden Sucher mit wonniger Wehmut
umgeben:

oLeise bebst du: glicklich umgaukelt:
Eilst dem Tor zu: linde bedriickt . . .
Welche Blume hat dir geschaukelt?
Welch ein Strahl kam auf dich geziickt?“

Aber Schmerzen gibt es, die auch die milde Hand
der Natur nicht heilen kann; wenn der Dichter das
Haus wiedersieht, aus dessen Fenstern er einst mit
der Geliebten in die Landschaft sah und ihres trotzigen
Davongehens auf mondbeschienenem Wege gedenkt,
so fiihrt ibm das Gefiihl dieses Verlustes das Bild
eines im Schnee vereinsamten Wunderschlosses heran,
in dem beide einst heiligste Freuden genossen, dessen
Tire sie aber eigenwillig sich selbst verrammt haben.
Eine schwache Hoffoung aber zuckt auf:

»Der im Schnee verlone goldne Schliissel,
Blinkt er uns im Frihjahr aus dem Gras?“

Ja, von fremdartiger Qual voll ist das Los der hoher
Gearteten, der Auserwihlten, und gewiss kennen auch
sie die behaglichen Reize des munteren Reigens im
blumigen Tal, aber ihr Weg fiihrt sie empor durch
dorniges Gestriipp zu Felsenh6hen — statt der vielen
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Blumen der andern sprosst ihnen dort die einzige
Wounderblume. — Das Licht des Genius weckt den
diisteren Mut des schon Trauerlieder anstimmenden
Dichters, der Himmelsbote entfiihrt ihn durch die
Lifte. Schlimme Erfahrung bringt aber oft genug
der Verlust eines Freundes, zwei Menschen gehen
dann griissend an einander voriiber mit dem Gefiihl,
geistig einer fiir den anderen tot zu sein. Der wirk-
liche Tod eines geliebten Wesens jedoch fiihrt die
gefahrliche Wollust der nachhéingenden Trauer heran;
die Lebenspflicht erzwingt die letzte Grausamkeit,
den Toten durch Vernichtung des Gedenkens noch
einmal zu téten. Der einzige hohe Augenblick reichster
Weltfreude, bacchantisch festliche Vermischung, endet
in Tranen — mit erstaunlich gegliickter Kiihnheit
nennt George die nicht zu ewigem gegenseitigem
Besitz fiihrende Liebesumarmung ,,die siisse Pachtung*
der Glieder. Freilich, mit leuchtenden Farben weiss
er die aufflammende Lust zu malen:

n»Dann schwillt das Fest in rasendem Getobe
Und in den brennenden und blutigen Kiissen,
Wo alle sich in Eins verlieren miissen:

Voll eines Atems bei des Gottes Probe.“

Dem Augenblicke, ohne seine Herrschaft ungebiihr-
lich zu dehnen, doch sein volles Recht und gutes
Ausklingen zu gewahren, mahnt er in den nachdenk-
lichen Versen ,,Die Schwelle®: Es ist unwiirdig und
totet alle Lebenswidrme, wenn man in jedem Werk,
in jedem Genuss nur die Briicke zum nichsten Werk,
zum néchsten Genuss erblicken will — eine in unserer
Zeit doppelt bedeutsame Warnung. Wird so in edlerem
Sinne das horazische ,,Carpe diem“ verkiindet, so
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schliesst sich gliicklich das folgende Gedicht ,,Heim-
gang* als eine ruhige Absage gegen allen bequemen
Quietismus an. Lieber soll das Herz des Dichters
bersten von der Glut, die in ihm rast, als dass er
sich zu feiger, schattenhafter Ruhe davonschleiche.
Nicht zur Seite, nein in die Hohe nimmt er seinen
Weg vom Lirm des Alltags — ,,paa viderne*, wie
es bei Ibsen heisst; sein Gott ist fern und hoch, das
ist ein stolzer Glaube, Und selbst in 6dester Wiistenei
kiindet sich oft im Rauschen der Zweige das Nahen
des guten Genius an, der dem Irrenden als Fiihrer
vorleuchten wird. Wenn gar ein innerer Ruf den
Dichter zwingt, seinen Frieden in der Trennung vom
Kreise der Freunde zu suchen, der treue Fiihrer, der
Engel, wie ihn George im Teppichprolog nannte, bleibt
ihm wach. .

Einen feierlichen, aber gewiss nicht schwunglosen
Kehraus des grossen und reichen Werkes bringt das
letzte Buch, die ,Tafeln“. Es sind kurze, oft einen
Vierzeiler nicht iiberschreitende. Merkspriiche, meist
an Personlichkeiten aus dem Bekanntenkreise des
Dichters gerichtet, oft aber auch bestimmte Vorginge,
Landschaften, Kunstwerke, Zeitfragen blitzartig be-
leuchtend. Einerseits zeigt also dieses Schlussbuch
eine Riickkehr zu den Zeitgedichten des Anfangs,
andererseits kniipft es an die Freundessilhouetten im
»Jahr der Seele“ und an die Widmungsgedichte im
»Teppich“ wieder an. Melchior Lechter, dem stolz
iiber der Zeit und iber seinem eigenen Werke stehenden
Kiinstler, sind die ersten Verse, die zweiten Karl und
Hanna Wolfskehl zur Eheschliessung, zu dem Tage,
der das friihere Leben krénen und das kommende
Leben heilig ernst bestimmen soll, dargebracht. Es
folgt die Mahnung an den jungen Dichter und Literar-
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historiker Gundelfinger, iiber geschichtlichem Forschen
nicht die dichterische Gestaltung eigenster Erlebnisse
zu vergessen, dann Gedenkworte an den friihver-
storbenen Richard Perls, den Genossen der belgischen
Reise, die Klage iiber Menschen, die in die Ver-
gangenheit sich einwiihlend den Glanz des eigenen
Lebens verlieren, der scharfe Ausspruch, dass der
cinmal versiumte Gliicksaugenblick sich nie wieder
einholen lasse, und das ruhig gewichtige Wort, dass,
wer dem letzten Streit entflicht, damit auch auf den
letzten Kranz verzichtet. — Zu ingstliche Wahrung
der Reinheit eines heranwachsenden Menschen liefert
den Erbliihten um so sicherer der seelentdtenden Be-
fleckung aus. — Um den Preis, dass man sich selbst
blind macht, hat man es leicht, andere zu blenden.
Ehrlicher erreicht die sichere Kraft der Nordlander
ihr Ziel, doch ihnen fehlt der heilige Rausch, ohne
den die hochste Weihe nicht gewihrt wird. — Fein-
sinnig und knapp fasst George in den an den Gross-
herzog von Hessen gerichteten Versen die notwendige
Wesensverschiedenheit im geistigen Erleben des
Fiirsten und des Kiinstlers zusammen.

»Heil ihm, der jeder (Stunde) lichelnd schenken kann,
Von ibm, der hundert schwinden ldsst um eine!“

Einer jung verstorbenen Freundin werden zarte Klage-
worte geweiht. Die Malerin Sabine Lepsius empfingt
den Dank dafiir, dass in ihrer Gesellschaft sich manches
erlebte Weh in farbigen Abglanz iibersetzt habe, —
einem Jesuitenpater wird zugerufen, dass Gift und
Dolch seines Ordens weit geringere Verheerung an-
gerichtet hatten als die Praktiken, deren sich heute
die herrschende Mittelmassigkeit zur Unterdriickung
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des wahrhaft Lebenskriftigen und Wertvollen bedient.
Den Sieg der Masse iiber vereinzeltes stilles Helden-
tum beweinen auch die Albert Verwey gewidmeten
Trauerverse iiber den Burenkrieg. Des einsamen
blutigen Endes eines Ruhelosen gedenkt der dann.
folgende Spruch. Aufgerichteter erscheint das Dank-
und Grusswort an den Jugendfreund Karl August Klein :

»War es der Wille des Sterns,

Dass wir jetzt in der gleichen Dekade
Uns fiir die Hoffoung

Verwandelten Lebens befreien ?“

Dass er nach einem schweren Trauerjahr wieder frei
ward, ruft der Dichter auch der Freundin Hanna
Wolfskehl bei Ubersendung eines Bildes zu. — Mann-
liché Haltung bringt allein uns Rettung, die wild-
brausendeWoge des Rheinfalls muss auf ihrem weiteren
Wege sanfteren Gang lernen, und in eherner Enge
sagt das Gleiche ohne Bild der kréftig aufriittelnde
Spruch:

»In Haltung, die uns Werk und Traum gegeben
Und aller Kiisse, aller Trinen Mal, '
Zusammengehn von Licht- zu Schattental! . . .
Ums andre sorgt nicht viel das neue Leben.”

Haltung aber ist nicht Verhartung, einem durch Auf-
enthaltsort und Weltanschauung getrennten Freund
und einem treuen Anhinger wird in gleicher Weise
Dank fiir die innige Teilnahme bei schweren Schick-
salsschligen, die den Dichter trafen. — Emsiges,
entsagungsvolles kiinstlerisches Arbeiten wird mit
liebevoller Achtung begriisst in den Versen an Ernst
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Nach einem Original-Olgemilde von Karl Bauer (Miinchen)






Gundelfinger, den Zeichner lyrisch durchlebter Land-
schaften. — Die stete Kampfbereitschaft des katho-
- lischen Propagandisten Ludwig Derleth weiss George
zu preisen, wiinscht ihm aber die Erweckung zur ver-
sohnenden Lebensliebe. — Erst der michtige Strahl
eines grossen Erlebnisses vermag dem Dichter die
volle Entfaltung allzu &ngstlich gehiiteter Knospen zu
bringen, das sagt der Bliitengruss an einen Freund.
Die Macht des seltenen Sonnenblitzes im Leben preist
auch der an Derleths Schwester gerichtete Spruch:
Wenn die nonnenhaft Strenge einmal dem Leben
lachelt, wird

»Hof und Stadt ein Markt von Wunderdingen®“,

Vom Leid zu wissen und doch strahlende Schénheit
zu geben, das ist die Aufgabe des Dichters. — Dem
heimatlichen Rhein sind sechs nicht ganz leicht ver-
standliche Strophen gewidmet, ein Erwachen des alten
romisch-mittelalterlichen Kulturlebens, wie es die Sagen
schildern, der einigende Hauch einer Bewegung, die
von Basel iiber Strassburg und Mainz bis nach KéIn
iibergreift, eine Reinigung vom Wust und Schmutz
des modernen Industriewesens, eine Durchdringung
des Geistes mit der Seele des Weins, der Gabe Roms
an Deutschland, scheint verkiindet zu werden. Klarer
wirken die Verse auf Wilhelm von Herles Kolner
Madonna mit der Wicke, auf Lochners Dreikdnigs-
bild, auf Mathes Griinewalds Schwanken zwischen
Qualen und Verkldrungen, der Feierspruch auf Beet-
hoven, der uns den Kampf und Sieg der Sphiren
gesungen und uns so zum Lebenskampfe tiichtig ge-
macht hat, die Klage iiber das Dogmengezénk der
Reformation, die das herrliche Aufblihen des Ent-
deckungszeitalters getStet hat, der stille Gedenk-
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spruch fiir die Giinderode, der scharfe Protest gegen
dic Offnung der Aachener Kaisergriber, die nur im
Wahnsinn einer Weltuntergangspanik ihre Ursache
haben kdnne. — Hildesheim und Quedlinburg werden
mit ihren im Wirrwar der Neuzeit uns schirmenden
Schitzen der Geschichte gepriesen, Miinchen als die
stille Insel gefeiert, die noch begeisterungsfahige
Jugend und ungebrochenes Volk beherbergt. Ein
Aufenthalt in Bozen ruft dem Dichter die Erinnerung
an die dort zum Teil sich abspielende Geschichte von
frithester unerfiillbarer Jugendsehnsucht wach, die der
frihere Freund Leopold v. Andrian-Werburg unter
dem Titel ,Der Garten der Erkenntnis“ erscheinen
liess. Zu altem Kaiserglanz und Kaisersehnsucht
wendet sich Georges Blick vor dem grossgerichteten
Reiterstandbild Konrads IIl. im Bamberger Dom und
bei einem Besuch auf der Landshuter Trausnitz,
Konradins Heimat. In Jena und Weimar denkt er
nicht nur der Geistesgrossen, die dort fiir eine Zeit
einen Konigssitz errichteten, sondern auch der Siege
Napoleons

nDer letzte grasse Stern der Zeitenbiege . . .
Die Schmach, die von dir kam — dein Fuss im Nacken
War mehr uns wert als manche matten Siege.”

Das Treiben unserer heutigen Zeit erscheint ihm
hohl und schal — oft ist ein einziges altes Kunst-
werk das einzig Lebende in einer modernen Gross-
stadt, und inmitten eines spinnenhaften Gewimmels
muss der einsame Denker mit den Geistern Zwie-
sprach halten, mit denen er den unendlichen Himmel
bevélkert. Vielleicht wird all das Erwerbshasten nur
zu Armut, Not und Schmach fiihren. — Die eine
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grosse einheitliche Bestrebung, den einen grossen
Menschen wiinscht der Dichter dem beginnenden
Jahrhundert, sonst wird die Sehnsucht der abge-
spannten Menschheit nach unerhdrten Dingen mehr
als geniigend durch den Aufstand der Allerelende-
sten befriedigt werden. Gewiss wird der Befreier
nicht aus dem Kreis der gemiitlichen Vetterschaften
der herrschenden Mittelméssigkeiten, nein aus den
Scharen der Ausgestossenen kommen, und eine grosse
Schlacht, in der eine nur kleine Schar das sieg-
gewisse Banner umstehen wird, sieht der Dichter
voraus, Nicht aber erhofft er eine grosse befrei-
ende Wendung von der schleichenden Revolution

Russlands:
»wahre Gluten blasen —

Wer kann es in ein Volk aus Kind und Greis?“

Nur das eine grosse religiose Erlebnis kann uns aus
den zwei Hauptiibeln unserer Zeit, Zersplitterung
und geféhrlicher Genusssucht, befreien. Unheimliche
Hexenspriiche gewandter Verfiihrer (die Tone des
“wWiderchrist“ aus dem zweiten Buche klingen hier
wieder an) werden in dieser kranken Zeit laut
genug ertonen,

»Doch wer die Grundnote hort, der lacht und bleibt

stumm*

und sucht lieber in der scheinbaren Liige feierlicher
Maskenfeste, die das unter der Uniform unseres
Zeitkostiims verborgene eigentliche Wesen erlesener
Menschen blitzartig erhellen, einen Vorklang erhoff-
ter, Wesen und Schein verbindender Erfiillungen.
In sechs Schlussworten nimmt der Dichter von
seinem Werke Abschied. Seine stiirmevolle Jugend
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vergleicht er mit einem opferreichen Seesturm, nach
dessen Verrauschen Korallen, Perlen und Gold am
Ufer glitzer. Er gesteht seinen einsamen Stolz,
seine Geringschitzung des Werkes vieler berilhmten
Zeitgenossen offen ein, hilt sich selber aber doch
nur fiir den Johannes eines Kommenden. Nur den
seelisch Reinen
»Der hiillenlos sich zeigen darf am Tage“

lasst er zur Teilnahme an seinem Schaffen zu. Froh
betont er, dass er, der frither so viel Gereiste, sein
neues Werk ganz in der Heimat geschaffen hat.
So habe er auch in der Sprache mehr einfache Ver-
stindlichkeit gefunden. Noch ein Gruss an einen
Freund, den polnischen Dichter Waclaw Rolicz-Lieder,
und dann der Abschied von den Lesern, in denen
er seine Fahrtgenossen sieht — er fiihlt sich frei
und leicht, durch das innere Mass seiner Natur vor
den Anfeindungen der Gegner und vor der ge-
fahrlicheren Verfithrung, die der Eifer wohlmeinender
aber verstiandnisloser Freunde bringen kann, geschiitzt,
unermiidet und arbeitsfroh: ,zu jeder neuen Fahrt
bereit*,

Dass dem Dichter noch manche neue Fahrt be-
schieden sein mochte, dass stolzbewimpelte Schiffe
ihn recht oft hinausfiihren méchten auf das Meer des
grossen Lebens, dieser feurige Wunsch mége allge-
mein werden bei allen, denen die Hoherentwickelung
des deutschen Schrifttumes eine Herzenssache ist!



Unter den Einzelschriften, die iiber den hier besprochenen
Dichter erschienen, sei als die tiefgehendste

Stefan George
Von Dr. phil. Ludwig Klages, Berlin, Georg Bondi 1902

hervorgehoben, die indessen die Gedichte Georges hauptsichlich

dazu beniitzt, um mit ihnen eine sehr beachtenswerte eigene

Weltanschauung zu erleuchten, und es von vornherein ablehnt,

eine Einfiilhrung in das Verstandnis des Dichters bieten zu wollen.
Kuno Zwymann (Pseudonym zweier Verfasser)

Das Georgesche Gedicht
Berlin, Dr. John Edelheim 1902

fihrt mit bewundernswerter Energie und Sorgfalt, aber auch mit
schwer ertriglicher Scholastik eine asthetische Theorie an den
Werken Georges durch, die dabei ein wenig wie das Corpus vile
der Anatomie behandelt werden.

Feinsinnige Bemerkungen iiber den Unterschied romanischen
und nordischen Kunstgefiihls, iiber die dichterische Objektivierung
der Leidenschaft, iiber bildhaftes Dichten, Symbolik der Land-
schaft fir das Gefiihlsleben, allmihliches Vordringen ethischer
Energien bei George, iiber seine Kunst der Wortwahl und seine
Klangwirkungen gibt Dr. Ernst Bertrams Essay in den Mit-
teilungen der Literarhistorischen Gesellschaft, Bonn, Februar 1908.

Von den zum Teil sehr gehaltvollen Besprechungen in Zeit-
schriften und Tagesblattern seien hier nur Richard M. Meyers
Abhandlung ,Ein neuer Dichterkreis“ in den ,Preussischen
Jahrbiichern“, Hugo v. Hofmannsthals Aufsétze in der Wiener
Wochenschrift ,,Die Zeit“, Karl Wolfskehls die ersten dffentlichen
Ausgaben Georges einfithrenden Worte im ,,Pan“, die wirkungs-
vollen Bemerkungen Alfred Kerrs im ,,Tag“ sowie die wichtigen
Beitrige von Georg Simmel, Kurt Breysig und Friedrich Gundel-
finger in der ,Zukunft* genannt.



Druck von M. Miiller & Sohn, Minchen V
















